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Pratarme

Tai knyga apie mano motinos mokytojos Olgos Mer-
kienés (1906-1989) gyvenima.

Mama pradéjo mokytis dar rusy mokykloje, véliau
baigé Paneveézio gimnazija, Vytauto DidZiojo universite-
ta, mokytojavo Zarasuose, KaiSiadoryse, Panevézyije.

Ji siltai apraSo jaunystés metus, gyvenime jai padeju-
sius ir jg globojusius Zmones.

Ji pasakoja apie mylima vyra, puikia Seima ir laiminga
gyvenima. Ir apie nuoZmia kova tremtyje, kad iSsaugoty
savo ir vaiky gyvybes.

Mama kalba apie viska labai atvirai, nieko neslép-
dama, nuosirdZiai bendraudama su skaitytoju. Manau,
kiekvienas, perskaites Siag knyga, pasijus pazings ta labai
stiprios dvasios energinga ir ryZtinga moterj.

R. Merkyteé
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Pirma dalis

Vaikysté

Prisimenu kai kuriuos epizodus i vaikystés.

Ejau ketvirtus metukus, kai visa miisy S$eima nuéjome
nusifotografuoti. Vyresné sesuté Vanduté buvo penkeriy
metuky, o ant Mamytés keliy sédéjo keliy ménesiy sesuté
Genuté. Fotografas liepé Ziareéti j vieng , taska”, i§ kurio
isléksigs pauksciukas. Nuotraukoje ir esu tokia mazyte,
kiek nustebusi, belaukianti to pauksciuko.

Nuotrauka daryta 1910 metais Rietave. Cia mano
Téveliai Antanas ir Stefanija Januseviciai susituoké, su-
silauké vaikuciy. Tévelis dirbo vargonininku.

Mes lankydavomés pas ponus Butkevicius, kurie
turéjo didelj grazy nama su parketinémis grindimis.
Ju stnus Ceslovas, kiek vyresnis uZ mane, mégdavo su
manim paZzaisti. O vyresnioji dukté émé mokyti mane
abécélés ir ,silabizuoti”: ba, be, bi, bo, bu, ca, ce, ci, co,
cu ir t. t. Labai jau man tie mokslai nesiseke, ir ji daznai
klupdydavo mane salone ant to parketo. Jauciausi labai
paZeminta, ypac¢ dél to, kad mane klapinc¢iag matydavo
Ceslovas. Tad émiau pragyti Mamos, kad mane leisty i
tikra mokykla, drauge su Vandute.

Jauna mokytoja sutiko, kad ateiciau pasédéti klaséje.
Buvau mazo tgio, nepatogu buvo suole, bet vis vien
dziaugiausi, kad esu mokykloje. Sykj mokykla aplan-
ke generalgubernatorius. Pamates mane, kazka pasakeé
mokytojai. Bijodama, kad manes neiSprasyty, drasiai
atsistojau ir neprasyta émiau sakyti eilérastj:



Jaunysté. Sviesieji metai
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Antanas Janusevicius su Zzmona Stefanija ir dukrelémis. IS kairés:
Vanda, Genuté, Olga. Rietavas, 1910 (Merkiy $eimos archyvas).
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Rano utrom poutru pastusok tu-ru-ru,

A korovki v riad emu otveciajut mu-mu-mu.
(Anksty ryta rytelj piemenélis ta ra ra,

o karvutés jam atsako ma ma mu).

Svecias pri€jo, paglosté man galvute ir paliko ramybéje.
Taip prasidéjo mano mokslai Rietavo pradZios mokykloje.

Mamytés brolis Aleksandras Mikutavicius, tuo laiku
dirbes tkvedZiu Lavenos dvare, pranesé, jog Pumpény
vargonininkas isvyksta ir jo vieta laisva. Gaves pakvie-
tima, Tévelis tuoj iSvaziavo i Pumpénus.

Po kurio laiko iSsiruosé ir Mamyté su vaikais. Turéjo-
me jau ir broliuka, ketveriy mety Stepuka.

Buvo 1914 mety Ziema, Salta ir snieguota. Visus mus
isupo j didZiulius kailinius ir susodino i placias placias
roges. Taip mes nuvaziavome j Kursény geleZinkelio
stotj, kur apsile laukem atvykstancio traukinio.

Nepaprasta jsptudi padaré mums visiems didZiulis
garveZys su dviem ugninémis akimis — didelémis di-
delémis. Tik stai i§ vieno vagono islipa miisy mylimas
Tévelis, visus iSbuciuoja ir sodina j vagona. O i§ Pane-
véZio ta Salta Zvarby vakara vél vaziavome rogémis 24
kilometrus i Pumpénus. Ten, klebonijoje, miisy lauke
karsta vakariené ir $iltas patalas.

Apsigyvenome nedideliame namuke su , gonkeliu”.
Du mazi kambariai, didelis koridorius ir virtuvée, kieme
keli vaismedZziai.

Mudvi su sesute nuéjome i mokykla. Cia mergaités
su ilgom suknelém, berniukai su ilgom kelném. O misy
suknelés trumpos, auliniai batukai, kalbam Zemaiciuoda-
mos, ir vardai musy keisti. I§ pradZiy mokiniai nustebe
i mus Ziarejo, véliau jsidrasine apsauke , gandriukais”,
émeé pameégdZioti , kap”, , tap”. Véliau apsiprato.



Jaunysté. Sviesieji metai

Man ir paciai mano vardas Olga nepatiko. Paklausém
Téveliy, kodél isSrinko mums tokius nejprastus vardus.
Tada Mamyté ir papasakojo. Kai misy Tévelis moke-
si Rietave kunigaiks¢io Bogdano Oginskio muzikos
mokykloje, dél kuklumo, takto bei iSvaizdos patraukeé
kunigaiksc¢io démesj bei simpatija. Kai véliau, paskirtas
Rietavo baZnyc¢ios vargonininku, vedeé ir susilauké duk-
relés, kunigaiksciy pora pasisitlé biiti jos krikstatéviais
ir iSrinko jai varda. O véliau ir man varda isrinko — ku-
nigaiks¢io motinos.

Prasidéjo karas. Bijodami vokieciy kai kurie Pum-
pény gyventojai pasitrauke Rusijos gilumon. Ir misy
Mamyteé galvojo bégti, taciau Tévelis uZprotestavo, ir
mes likom.

Pasirode vokieciai buvo apsirenge keistom unifor-
mom, kalbéjo nesuprantama kalba. Dalis ju apsigyveno
klebonijoje ir salia jos, taciau miisy neskriaudé.

Bégo metai. Mes, vaikai, paaugom, reikéjo galvoti, kur
jiems mokytis. Sklido kalbos, kad Lietuva btisianti laisva
ir kad Panevézyje buisianti atidaryta lietuviy mergaiciu
gimnazija. | Pumpénus, baigusi Rygos gimnazija, atvyko
panelé Seredinskaité, kuri moké savo sesers vaikus. Ma-
myté paprasé, kad ir mudvi su Vandute uz atlyginima
paruosty j gimnazija. Misy grupéje dar mokesi gerokai
vyresné uZ mus mergaité Onuté Rajeckaité. Si misy
mokyklélé veiké nelegaliai, eidamos mokytis knygas
slépdavom, kad vokieciai nepamatyty.

Pasklido gandas, kad lietuviskasis judéjimas smar-
kiai pagyvéjo, kad siekiama atsiskirti nuo Rusijos im-
perijos ir paskelbti Lietuva nepriklausoma valstybe.
Onuté pasitlé pasitti lietuviska tautiska véliava. Girdi,
ateina lietuviy kariai ir mes turétume juos pagarbiai
sutikti.
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Vanduté ir kiti bendramoksliai atsisaké prie tokio su-
manymo prisidéti. Tad mudvi su Onute, kazkur gavusios
gabala baltos naminés drobés, sukarpém jj juostomis ir
nudazém jas geltonai, Zaliai ir raudonai. IS jy pasiuvome
véliava. Prisibijojome, kad vokieciai nesuZinoty. Taciau
jie netrukus kazkur iSsidangino. Mes veikém toliau. Pa-
darém dvi mazas véliavéles, nupyném viena didelj ir du
mazus vainikeélius.

ISgirdusios, kad vienas kariuomenés dalinys jau atZy-
giuoja i$ PanevéZio, pasikvietém dvi nedideles mergaites
ir du berniukus ir i8éjome pasitikti.

Uz miestelio iSsirikiavome. AS neSiau didjji vainika,
abipus éjo berniukai su véliavélém, antroje eiléje Onute
su véliava ir mergytés su vainikéliais. Susirinko daug
Zmoniy. Vieni i§ musy juokesi, kiti susikaupe stebéjo ir
laukeé.

Ir koks buvo miisy nusivylimas, kai paaiskéjo, kad
tvarkingai atZygiuojantis dalinys buvo ne lietuviy, o
vokieciy. Kazkas mus padrasino, atseit vokieciai nepro-
testuoja pries Lietuvos nepriklausomybe. Tad mes juos
kaip mokeédami pasveikinome. Jaunas leitenantas truputj
susijaudino ir atidavé mums pagarbg, taip pat pagerbé
mus ir mazas jo dalinys.

Dar kurj laika vokieciai ¢ia Seimininkavo, kol paga-
liau suvis isvyko.

Greit suzinojom, kad Lietuva paskelbta nepriklauso-
ma. Buvo 1918 mety pavasaris.

Po Velyky visa mtsuy grupé laiké egzaminus Pane-
vézyje. Visi pagal Zinias buvom priimti i jvairias klases,
mudyvi su Vandute jstojom j treciag gimnazijos klase.



Jaunysté. Sviesieji metai
Gimnazijoje

Rudenj prasidéjo mokslas. PradZioj mes gyvenome pas
Seimininke, po mety ir visa Seima persikrausté j Paneveézj.

Mudvi su Vandute jautémés laimingos.

IS pradziy mokémeés mediniame name Ramygalos
gatvéje, véliau mergaiciy klasés buvo perkeltos j vyry
gimnazijos patalpas Respublikos gatvéje. Mokémeés atski-
rai, tac¢iau kartu su berniukais lankéme btrelius, rengéme
vakarus, geguZines.

Pradzia buvo sunki. Nebuvo vadovéliy — mokémeés
i§ uZrasy. Triko mokslo priemoniy, neturéjome jrengty
kabinety. Bet po mety kity viskas susitvarke.

Turéjom puikius mokytojus. Gimnazijos direktorius
buvo Jonas Ycas.

Direktorius désté mums Lietuvos istorija, mokyto-
ja Marija Giedraitiené — Europos ir kity tauty istorija,
Gabrielé Petkevicaité-Bité — pasauline literatiirg, Matas
Grigonis - lietuviy kalba ir literattirg, Jonas Kalkis — ma-
tematika, kunigas rasytojas Julijonas Lindé-Dobilas — lo-
gika ir psichologija, Jurgis Elisonas — gamtos mokslus,
Jonas Sokolovas — lotyny kalba, skulptorius Juozas Zi-
karas — pieSima, Mykolas Karka — muzika ir dainavima.
Pranciizy kalba désté mokytoja Antanina Sukevicitité
(mademoiselle Antoinete).

Visi miisy mokytojai buvo tikri Sviesuoliai, puikiis pe-
dagogai. Jie gerai iSmané savo déstomajj dalyka, mokéjo
mus sudominti, praplésti musy akirat;.

Labai jdomiai désté J. Y¢as. Dar ir Siandien girdZiu,
kaip jis pasakoja apie kunigaiksciy Algirdo ir Kestucio
sutarima ir nuoSirdZia draugyste.

Laukdavome mokytojos M. Giedraitienés pamoku. Ji
mus Zaveéjo groZiu ir elegancija. I kity mokytojy skyre-
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Panevézio valstybinés
gimnazijos direktorius
Jonas Ycas (Panevézio
krastotyros muziejaus rin-
kinys).

Panevézio valstybinés
gimnazijos mokytojas
Jurgis Elisonas (Panevézio
krastotyros muziejaus rin-
kinys).



Jaunysté. Sviesieji metai

si tuo, kad j pamokas visada ateidavo vilkedama juoda
suknele balta apykakle, ant rankos aukso laikrodélis su
aukso apyranke, uz kurios uzkista balta mezginiais ap-
sitita nosinaite.

G. Petkevicaité-Bité daug pasakodavo apie tautinj
judéjima caro laikais, jo dalyvius. Déstydama indy kul-
tiira pasakojo apie vyry ir motery santykius, mergaiciy
bei motery dora.

Mokytojas J. Kalkis ripestingai désté matematika, ir
atrodé, kad mums neblogai sekasi. Bet kai mes trys, as
ir artimos mano draugés Barbuté Segamogaité ir Katryté
Masilitinaité, pradéjome Kaune studijuoti matematika
Vytauto DidZiojo universitete, pajutome, kad mumes, bai-
gusioms klasikine gimnazijq, labai sunku mokytis drauge
su vyrais, baigusiais realine. Norédamas mums padeéti
mokytojas J. Kalkis padovanojo man Posse vadovélj ,, Di-
ferencialnoe i integralnoe iscislenije” (,, Diferencialinis ir
integralinis skaic¢iavimas®), kuris labai praverté.

GrieZtas ir reiklus buvo lotynistas J. Sokolovas. Nema-
zai teksty turéjome iSmokti atmintinai. Kai, jau griZzusi i$
tremties 1956 metais, lankiausi Sv. Petro ir Povilo bazny-
¢ioje Vilniuje, sugebéjau iSversti daug lotynisky uzrasy.
Ogi zitiriu -mokytojas Sokolovas bejeinas j baznyc¢ia. Ap-
sidZiaugiau ji pamaciusi ir padékojau uz gautas Zinias.

PieSima désté skulptorius J. Zikaras, jis buvo ramus,
malonus, nuosirdus. Mes ji labai gerbém. Jis moké mus
suprasti mena, demonstruodavo mums savo kurinius
~Motina”, ,Mastytojas”, ,Knygnesys” ir kitus. Mes pies-
davome jvairius jo atnestus daiktus, gipsinius modelius,
piesdavom ir laisva tema.

Pavasariais badavo rengiamos mokiniy darby paro-
dos. Parody atidarymas badavo tikra Sventé: ateidavo
tévai ir miesto inteligentai, direktorius pasakydavo kalba,
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dainuodavo choras.

AS nebuvau gabi pieSimui, bet sykj ir mano pieSinys
pateko i paroda: jauna grébéjélé, persimetusi per peti
gréblj, linksmai grjZta namo.

Mokytojas M. Karka désté muzika ir vadovavo cho-
rui bei sekstetui. Jis buvo gabus, iSradingas, labai myléjo
mokinius, mégo savo darba.

Literattros barelio nariai iSverté Krasevskio romang
,Pirkia uz kaimo” ir pritaike scenai. Pavadino ,,Cigoné
Aza”. Mokytojas M. Karka parasé dainy tekstus, pritai-
ké muzika, paruosé chora. Dramos burelis ta vaidinima
puikiai suvaidino, pagrindiniam vaidmeniui ypac tiko
gimnazisté Alfa Indriulaityté. Mokiniy padaryti kostiu-
mai buvo spalvingi, buvo daug dainuojama ir Sokama, ir
spektaklis turéjo didelj pasisekima. Jis buvo atliekamas
gimnazijoje daug karty, susirinkdavo Zitrovy ne tik i§
Panevézio, atvaziuodavo net ir i$§ kity miesty.

Staté ir daugiau spektakliy, pamenu ,, Karpaty kalnuo-
se”, mokiniy sukurta ,Miskelio pasaka” ir kitus.

Misy pranctizy kalbos mokytoja Mademoiselle Antoi-
nete, su mumis kalbédavusi tik pranctiziskai, paruosdavo
nedideles sceneles pranciizy kalba. Jas kartais suvaidin-
davom ir gimnazijos vakaruose.

O vakarai badavo beveik kiekviena Sestadienj. Koks
nors jdomus literattiros biirelio pranesimas, po to dekla-
mavimas, baleto numeriai, , gyvieji paveikslai” ir kitkas.
Po programos — Sokiai.

Kiekviena pavasarj ir rudenj buvo ruosiamos geguzi-
nés. Tuomet i$ gimnazijos iSsirikiave klasémis su orkestru
priesakyje Zygiuodavome j i§ anksto paruosta vieta. Ten
veikdavo bufetas, loterija, mes sokdavome grojant or-
kestrui. Be to, Zaisdavome jvairius Zaidimus, sukdavome
ratelius, daug dainuodavom.



Jaunysté. Sviesieji metai

Ypac¢ mégo klausyti miisy dainy mokytojas J. Lin-
dé-Dobilas. Jis labai myléjo jaunima, idealizavo grazia
meile. ,,Padainuokit Vienazindj”, — vis sakydavo. Ir mes
traukdavom tas dainas be galo.

Sis tas apie masy $eima

Panevézyje buvo trys bazny¢ios ir trys vargoninin-
kai, todél mano Tevelis pagal specialybe darbo negavo.
Tik retkarciais tekdavo kurj vargonininka pavaduoti.
Téveliui buvo labai skaudu, kad, neturédamas kitos
specialybés, gavo imtis bet kokio darbo. Yra dirbes , Pa-
nevézio balso” laikrad¢io administracijoje, parduotuvéje
pardavéju. Vienu metu dirbo intendantaroje,' ten su ke-
liais kareiviais vaZinéjo po apskritj ir rinko i$ tikininky
duokle. Tévelis kantriai stengési gerai atlikti savo darba.
Juk turéjo islaikyti nemaza Seima.

Laimei, Mamyté buvo labai darbsti. Pati siuvo mums
rubelius, mezgé, dazé, persiuvinéjo. Atsimenu, karo me-
tu net karse, verpé, audé. Mes, vaikai, tada nemokéjome
jvertinti, kokius nuostabius Tévus turéjome. Zinoma,
maistas buvo kuklus, ta¢iau alkani nebuvom. Ir dabar
prisimenu, kaip daZnai Tevelis atsisakydavo antros sriu-
bos lékstés, kad mums daugiau likty.

Mamyté buvo sumani, galvojo apie miisy ateitj. Juk
namuose nuo gimimo kalbéjome lenky kalba, taciau Ma-
myteé leido mus mokytis i lietuviy gimnazija.

Mes visi keturi vaikai tapom tikrais susipratusiais
lietuviais ir labai nenoréjome namie kalbéti lenkiskai.

! Intendantara — jstaiga, tvarkanti kariuomenés tkio reikalus.
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Jaunieji JanuSeviciai. I8 kairés: Genuté, Olga, Stepas, Vanda.
Panevezys, 1925 (Merkiy Seimos archyvas).

Taciau kaipgi neklausysi Mamytés? Tik gerokai véliau,
kai as, biidama pirmo kurso studenté, Kalédy atostogu
parvaziavau namo, mano Mamyté pasiskundé, kad Sei-
mos nariai nebekalba su ja lenkiskai. AS tada vieninteleé
kalbéjau su ja ta kalba. Taciau parvaZiavusi Velyky atos-
togu radau visus kalbancius lietuviskai.

Ir dar prisimenu, kaip kadaise, jau daug véliau, su
Mamyte iSgirdom kaimyne su dukrelém kalbancias len-
kiskai. Mamyté ir sako: , Atsirado mat lenkés”. Sakau:
~Mamyte, juk ir Jiis su mumis ta kalba kalbé&jote”. Ma-
myte ir sako: ,Noréjau, kad jvairiomis kalbomis moke-
tumeéte susikalbéti”.

Kai miisy gimnazijoje buvo organizuojami nepriva-
lomi lenky ir rusy kalby kursai, Mamyté liepé mums
tu kalby mokytis, nors mes taip nenoréjom pasilikti po
pamokuy.



Jaunysté. Sviesieji metai

Ir tikrai, jgytos Zinios ateity man labai praverté, nes
teko déstyti matematika ir rusy, ir lenky kalbomis.

Misy Mamyté seké miisuy moksla ir elgesj, lankyda-
vo tévy susirinkimus, ir daZnai mokytojai bei auklétoja
rodydavo ja pavyzdZiu kitiems.

AS buvau labai gyvo bido, smarkuolé, visada su
Sypsena. Prisimenu, kaip karta mokytojas J. Elisonas
paklausé Vandutés, ar as ir namuose tokia pat. Deja,
ne tokia. Mat susikaupusios manyje energijos nebu-
vo kur iSeikvoti. Juk tada mokykloje nebuvo jokiy
sporto bireliy. Uztat mokykloje per pertraukas miisy
klasés mergaités zZaisdavo tokj Zaidima su sviediniu,
vadinama ,lapta”. Ir mtsy burelj praminé ,laptus-
ninkémis”.

Ekskursijos

Misy auklétojai stengési supaZindinti mus su musy
puikia jauna Tévyne, organizavo ekskursijas j Palanga,
Klaipéda, Kauna.

Vienos ekskursijos metu Palangoje sutikau ponia
BraZzdieng, jos dukrele Koste a§ mokiau matematikos, ir
ji mane su Vandute pakvieté j savo nuomojama vasar-
namj, kur paskyré mudviem kambarj ir maitino mus. I$
tos vasaros nedaug ka teprisimenu. Biriais bégiojome
po parka, prie juros, daug maudemeés. Kostés brolis
Antanas noréjo surasti ir parodyti mums kazkokius
slaptus urvus, taip ju ir nesuradome. Buvom dar tokios
vaikiskos.

Klaipédoje atsitiktinai sutikome pusbrolj Zenona, ku-
ris uzleido mudviem su Vandute savo liuksusinj kambarj
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viesbutyje. Mudvi pasikvietéme dar keturias drauges
ir puikiai jsitaiséme. Lankémés mugéje, Zenonas mus
linksmino jvairiais atrakcionais.

O kai baigéme septynias klases, mokytoja Gabrielé
Petkevicaité kartu su Pernaravos pradZios mokyklos
mokytoja Jadvyga Juskyte nuvezé mus drauge su bai-
gusiomis gimnazijg mergaitémis | Kauna.

Misy ekskursijos dalyves jkurdino LukSio gatve-
je, Liaudies namy saléje. Ten mes guléjome, rodos, ant
grindy, ant Siaudu. Mokytojos apsistojo kambaryje. Kaip
mums buvo smagu! Scenoje mes , vaidinome”, Sokome
ir ilgai negaléjome uzmigti.

Kita dieng klasés draugés Nastutés Racitinaités déde,
kanauninkas Stakauskas, pasikvieté ja pas save i buta ir
paskyré jai kambarj. Nastuté pakvieté ir mane su Vandu-
te, dar ir mano artimiausias drauges Barbute Segamogaite
ir Saliute Kaupaite. Ten mes nakvodavom, o atsikélusios
skubédavom pas drauges. Nebeatmenu, kur mes maiti-
només, bet argi tai svarbu. Misy mokytojos vedé mus pas
Zymiausius asmenis, kovojusius uz tautinj susipratima,
uz lietuvybe ir atktirusius Nepriklausomybe. Tad mes
apsilankéme pas prezidenta Antanq Smetona, Maironj,
Jaksta ir kitus. Mtsy vadoveés tikslas buvo parodyti jiems
jaunaja laisvos Tévynés karta. Mes sustodavom pusra-
¢iu ir dainuodavom lietuviskas dainas: ,Lietuva brangi,
mano tévyne”, ,UZtrauksim nauja giesme, broliai”, , Tam
garbé, kursai gyvena ant Zemelés Lietuvos”, ,,Ramios,
malonios vasaros naktys” ir daug kity, ir matydavom,
kaip musy tautos patriarchai graudenosi, daznai i§vys-
davom asaras jy akyse: dZiaugési savo darbo vaisiais
— lietuvisku jaunimu, ateities viltimi.

Aplankéme Kauno pilies liekanas, Perktino namus ir
kitas Zymias vietas.
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Olga (viduryje) paskutinéje klaséje su artimiausiomis draugémis
Saliute Kaupaite (kairéje) ir Barbute Segamogaite. Panevézys,
1924 (Merkiy Seimos archyvas).

Prisimenu, Kaunas dar tik tvarkési. Kai kurie sali-
gatviai buvo mediniai. Bidavo, stojame ant lentos, o jos
kitas galas pakyla. Rodos, dar buvo susisiekimo prie-
mone ,konké” —arklio traukiamas vagonélis, per bégius
riedéjes dabartine Laisvés aléja.

Zinoma, Kaunas mums padare didelj isptudi. Juk tai
miisy sostiné, nors ir laikinoji.

Véliau garlaiviu plaukém Nemunu iki Jurbarko.
Pakely lankéme Raudoneés, Veliuonos pilis. Mums pa-
pasakojo ty piliy jkiarimo aplinkybes, istorija. Nemune
leido pasimaudyti. Tada mes neturéjom né maudymosi
kostiuméliy, maudémeés su baltinukais.

Jurbarke susitikom su vietiniais mokiniais, pabendra-
vome su jais. Jie suruosé vakarélj, ta¢iau musy vadoves
anksti graZino mus j garlaivj, kur, jsitaisiusios ant suoly,
staly, grindy, be jokiy patogumuy, kietai miegojome.
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Buvom labai laimingos ir dékingos savo vadoveéms,
kad tiek daug suzinojom ir patyrém tiek maloniy ispi-
dziy.

[ Panevézj grizom jsigijusios daug naujy Ziniy.

Gal per smulkiai viska aprasinéju.Tac¢iau senatvéje tie
prisiminimai grazina j praeitj, i laimingas dienas. Kita
vertus, jei kas skaitys tuos prisiminimus, manau, matys,
koks tada buvo jaunimas, kokie $ilti buvo mokytojy ir
mokiniy santykiai.

AS mokytojauju

Bet gyvenime buvo ne vien tik pramogos. Reikéjo
mokytis. Mokiausi gana gerai. Padédavau mamytei
ruo$tis namuose. Be to, turéjau privaciy pamoku. Ziema
pamokuy maziau, bet baisu biidavo grjzti vakarais namo
blogai apsviestomis gatvémis. O vasara abi su Vandute,
beje, kaip ir daugelis kity gabesniy mokiniy, turédavom
daug pamokuy, daZniausiai mokém Zydy tautybés jauni-
ma lietuviy kalbos.

~Mokytojauti” pradéjau labai anksti. Dar Pumpénuose
mokiau jaunesnius uz save. Atsimenu, kas sviestu, kas
kokiais kitais produktais atsilygindavo. Vasara tekdavo
iSvaziuoti ir j kaima.

Pirma karta bene keturiolikmeté nuvaziavau i Ramy-
galos valsc¢iaus Pavermenés dvara pas barona Brunofa
mokyti matematikos jo dukrele Jadziulka, kuri mokési
lenky mokykloje ir turéjo pataisa. Baronas ja pripazino
dukra, bet jos motinos, tikio ekonomeés, vesti nenoréjo.
Jadziulka buvo uz mane metais jaunesné. Kai mudvi
baigdavom pamokas, turédamos daug laisvo laiko bégio-
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davom po parka, laipiodavom po medZius. DaZnai prie
miusy prisidédavo ir baronas, kuris iSgalvodavo jvairiy
zaidimy. PavyzdZiui, pastatom sena puoda ir métom j ji
kankoréZius. MaZiausiai pataikes turédavo vakare gliau-
dyti rieSutus. Arba uZriSdavom baronui skarele akis, o
mudyvi bégiodavom po veranda ir slépdavomeés. VeZéjas
mus vezdavo j miska medZioti, — baronas paimdavo Sau-
tuva, bet is tikryju zZvéreliy niekad neSaude.

Man buvo paskirtas didZiulis, erdvus, graZiai apsta-
tytas kambarys su langais i parka. Mane aptarnavo kaip
kokia dama. Valgydavome trise. Mane, keturiolikmete
~mokytoja”, pasodino prie stalo garbingiausioje vietoje.
Ak, kokiy skanésty mums viréja pagamindavo! Kiekvie-
na vakara baronas papasakodavo mums jdomiy istoriju
is gyvenimo arba garsiai skaitydavom. Ne, niekad dau-
giau negyvenau supama tokios prabangos ir nebuvau
taip lepinama.

O kaip as pasiilgau namy, Mamytés, Tévelio, sesuciy
ir broliuko! Juk turéjau isbtuti du ménesius.

Kai grizau is siy dideliy rimy, misy butukas - tie keli
kambareéliai — pasirodé tokie maZy¢iai. O kokia laiminga
as juose jauciausi!

Jau paskutinése klasése dvi vasaras mokiau keletg
lietuvio dvarininko Zilnio vaiky. Cia jau visigka priegin-
gybé. Zilniy buvo bene astuoni vaikai. Vyresnieji sinus
ir dukra buvo vede ir gyveno atskirai. Kitos dvi dukros
buvo, rodos, ir pradZios mokyklos nebaigusios, joms
tévas ir iStekéti neleido —jos dirbo tikyje. Keturis jaunes-
niuosius leido j mokykla, juos a$ ir mokiau.

Buvo sunku Zzitiréti j netvarkinga, nedarny tos Seimos
gyvenima. Tévas visvaldys. Zmona niekino, i vaikus Ziti-
réjo nevienodai: vienus skriaudé, kitus myléjo. Vaikai tarp
saves irgi nesutaré. Maniau, tokiy Seimy buvo maza.
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Darbsc¢iausia buvo Helé, taciau tévas jos nemégo,
neleido istekeéti uz turtingo tikininko — tokia darbininké
reikalinga namuose. Konstancijos ,jaunikio” tévas taip
pat nemeégo. Taciau bidama maZiau uZsiémusi ji sugebé-
davo su juo susitikinéti slapcia. Mergaités tarp saves irgi
nesugyveno. Kai iSvaZiavo is miesto vyriausiasis brolis,
tai seserys mane jspéjo, kad paslépciau viska, ka turiu
vertingesnio. Atseit jis turis ilgus pirstus, vis iSs namy ka
nors ,,iSsivezas”.

AS su Hele gyvenau viename kambary, mane ji ypac
pamilo — pasiguosdavo, pasitikédavo, nes as ja atjausda-
vau, daZnai prieS téva uzstodavau.

Ten man bebtinant, atsimenu, vieng vasara kokias tris
savaites beveik be pertraukos lijo ir lijo. Turéjau nusive-
Zusi per mazai knygy skaitymui. Buvo be galo nejauku
visa ta laika Ziaréti i toki nedarny, netvarkinga tos Sei-
mos gyvenima..

Pirmoji meilé

Gamtos mokslus mums jdomiai désté mokytojas ]J.
Elisonas. Jo riipesciu buvo jrengtas turtingas kabinetas,
jis pats vadovavo gamtininky btreliui.

Jis ypac rapinosi manimi ir globojo. Per iSvykas i
gamta man duodavo Zitronus, jei eidavome gaudyti
gyvaciy, pavesdavo kuriam nors i§ vyresniy mokiniy
mane pagloboti. Riipinosi mano issilavinimu — duodavo
man skaityti Lermontovo, Pugkino, Sekspyro kiiriniy,
paskui aptardavome. Net matematikos uzdavinius man
ir Vandutei kartais padédavo isspresti. Ir as buvau pri-
pratusi prie didelio démesio, ir man rodési, kad kitaip
ir bati negaléjo.
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O kai | musy astunta klase atéjo Ona Kunskaite, per-
Sokusi i$ Sestos, Stai kas jvyko.

Per pamoka mokytojas ne man pirmai, o Onai pa-
dave pavartyti iliustruota knyga. Nesupratau, kas man
pasidaré. Pasijutau paZeminta, man pasidaré negera,
pasiprasiau isleidZiama i klasés. Matyt, tikrai atrodZiau
nesveika, ir mokytojas davé Vandutei pinigy, kad, pa-
samdZius veZika, mane parvezty namo. Tik daug véliau
supratau, kad tai buvo pavydas, jZeista savimeilé. Nuo
to karto a$ laikiausi mokytojo atZvilgiu Saltai, niekad jam
nesisypsojau.

Véliau mokytojas J. Elisonas vedé Ona.

Tik praéjus SeSeriems metams, jau mokytojaudama
Zarasuose, daugiau suZinojau apie mokytojo J. Elisono
pasirinkima. Jis sakes mokytojui M. Grigoniui, kad nore-
jes iSsirinkti vieng mokine ir jai pasipirsti. Jam labiausiai
patikusi Olga, taciau jai pasipirsti jis nedrijses, nes toji tik
iSjuokty ji pries visg gimnazija.

Zinoma, taip ir bity jvyke. A§ buvau labai jauna ir
astrialiezuvé. Be to, jau brendo pirmoji meilé.

Paralelinéje vyry klaséje mokési Jonas Okulicius. Jis
buvo aukstas, grazus, gerai iSauklétas, labai draugiskas,
Siek tiek uzsikirsdavo kalbédamas. Jis gerai Soko, mudu
beveik visada btidavome pirmoji pora. Jonas buvo dvejais
ar trejais metais vyresnis uzZ mane. Per pertraukas, iS¢jusi
i koridoriy, dairydavausi auksto, truputj pakumpusio jo
silueto. Ir kai prieidavo, visi kartu su mano draugémis
Barbute, Saliute ar Katryte kalbédavomeés. Ir jauciausi
laiminga.

Sekmadieniais eidavom j bazny¢ia iSklausyti moki-
niy §v. Misiy, o geguzés ménesj — i geguZzines pamaldas.
Cia giedodavo mokyklos sekstetas, na, ir mes visi. Jona
aukléjusi motina j baZzny¢ia neidavo, o Jonas, norédamas
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Mokslo draugas Jonas Oku-
licius. Panevézys, 1924 (Pa-
nevézio krastotyros muziejaus
rinkinys).

man jtikti, — eidavo. Po geguZiniy pamaldy mitsy arti-
mesniy draugy biirys, keliolika mokiniy, eidavome pa-
sivaikscioti uz miesto, i Kaizerlingo misky puse. Eidami
kalbédavomes, juokaudavome, dainuodavome graZias
liaudies dainas. Visa miisy draugija eidavo kartu, poros
neatsiskirdavo. Jonas daznai baudavo greta manes, kalbé-
davo apie gamtos grozj, pauksciy gyvenima. Panevézio
apylinkés buvo nejdomios. Ir as buvau patenkinta, kad
turiu tokj idomy drauga.

Prisimenu, karta klasés draugé Palmyra Surnaité pa-
kvieté pas save j Naujamiestj keleta musy klasés drau-
gu, — mudvi su Vandute, dar kai ka i§ mergaiciy, Jona
Okuli¢iy, Me¢j Jameikj, Jona Graiciting ir kitus.

Tuomet Mecys draugavo su Palmyra, tai buvo jos pir-
moji meilé. Po dviejy dieny griZzom j Panevézi.

Kita syki abi miisy abiturienty klasés buvom pakvies-
tos per Parcinkulio atlaidus, rugpjtcio antra dieng, pas
Okuli¢iy. Jis gyveno Latavény dvare drauge su savo
motina. Buvo pakviesta ir kaimo kapela.
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Misy buvo gal keturiasdesSimt. Mus, mergaites, ap-
nakvydino klétyje, o vyrus — darzinéje. Jono motina pa-
sitilé man su sesute kambarj dvare, taciau as atsisakiau,
nenoréjau skirtis nuo kity, ir atrodé kazkaip nepatogu.
Atsimenu, kaip mes besiruosdamos vakarui ilgai uZtru-
kom, o muisy vyrai vis ateidavo j prieklétj ir mus skubin-
davo. Muzika grojo, mes Sokome, dainavome. Vakaras
buvo $viesus, $iltas, tolumoje griaudé ir Zaibavo. Parke
ant suolelio as pirma karta nuosirdziai pasikalbéjau su
Meciu. Jis aukstas, mélynakis, jo toks malonus balso
tembras, nenuostabu, kad juo taip Zavisi mergaités. Dél
jonepastovumo asjj buvau praminusi , Juoduoju”, nebe-
atmenu i$ kokio veikalo, ir sakydavau Palmyrai, kad jis ja
apvils. Dabar jis man aiskinosi, itikinéjo, kad as klystanti,
jis gali ir rimtai pamilti.

Kai pri¢jo Jonas, Mecys mudu paliko. Jonas labai dé-
kojo man, kad atvaZiavau, saké labai manes pasiilges.
Ir Svelniai pabuciavo mano plaukus. Ir a$ pajutau tokj
ypatinga laiminguma, Svelnuma jam.

Dar prisimenu, kad kai kurie i§ mtisy dviem tokiais
dideliais vezimais (rodos, ,karais” vadinamais) vaZia-
vome j Troskiinus, | pamaldas. Palmyra irgi jautési labai
laiminga ir man pasakeé: ,, Olgute, manau, mes abi pana-
Siai jauCiames”.

Deja, Mecys véliau tikrai ja paliko, ir ji iSliedavo man
visa savo Sirdies skausma.

Taigi gimnazijos laikais buvau laiminga.

Ir ne vien dél to, kad gyvenau darnioje Seimoje, turéjau
daug drauguy, bet ir dél to, kad karési nepriklausoma Lie-
tuva. Buvau dar jaunuté, nesubrendusi, ta¢iau matydama
Lietuvos kiirimasi, jauciau dZiaugsma, kad esame laisvi.
Kaip malonu ir kartu graudu buvo stebéti tas lietuviskas
sueigas, kariuomenés paradus, jausti gerovés kilima.
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Panevézio valstybinés gimnazijos mergaiciy Il ir vyry V laida.
1924 (Panevézio krastotyros muziejaus rinkinys).
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Nors miisy Seima vertési gana sunkiai, to nejutau.
Mamyté apie viska galvojo, visais riipinosi, mus labai
graziai aukléjo, dailiai rengé. Atsimenu, kokios mudvi
su Vandute buvom laimingos, kai mums jtaisé iSeigines
gimnazijos uniformas ir, kad biity puosniau, apykaklaites
iSsiuvinéjo rttelém. Tais laikais i gimnazijos vakarus visi
eidavome su uniformomis, visi buvome labai draugiski,
Sokom, dainavom, linksminomés. As su Jonu sokdavau
pirmoj poroj, jis vadovavo sokiams. Ir mums buvo labai
gera. Mudvi su Vandute visi paZino. Asbuvau gyvo biado
ir labai linksma, Vanduté — labai grazi. Mokytoju buvo-
me meégstamos, draugy mylimos. Greitai bégo laimingi
jaunystés metai.

Gimnazijos baigimo proga buvo surengtas balius. Tai
buvo 1924 mety birzelio 24 diena. Visos buvome su kuklio-
mis markizetinémis suknelémis, tik kelios su krepdesino.
Baliuje dalyvavo ir mokytojai. Direktorius pasveikino visus
baigusius gimnazija, palinkéjo ir toliau mums visiems taip
graziai bendrauti. Tarp kita ko pasakeé: ,Bii¢iau patenkintas,
jei kai kurie baigusieji véliau sudaryty Seima”. Visi mané,
kad turéjo galvoje mane ir Jona. Man kazkodél buvo nepa-
togu tatai girdéti. Mes tada buvom taip aukléjamos, kad
batumém kuklios, doros. Man ir j galva nebuvo atéje, kad
noriu iStekéti. Draugauti graZiai — tai taip.

UZgrojo orkestras ir vél sukosi poros, bet kartu buvo
ir litdna, kad nutrtksta rysys su gimnazija, su mokyto-
jais, su draugais.
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Pasirinkau matematika

Bebaigiant gimnazijg buvo daug svarstyta, kur toliau
mokytis. A§ buvau gabi kalboms, na, ir matematikai. Tuo
metu man dideliu autoritetu buvo tapes mano bend-
raklasis Vincas Rastenis. Jis buvo jsimyléjes Barbute ir
vis noréjo apie ja kalbéti. Kadangi gyveno netoli miisy,
daznai pas mus lankési ir vis pasakojo apie savo meile
Barbutei, apie ilgesj, skaitydavo dienorasti. Jis tiesiog die-
vino tg Barbute ir buvo patenkintas, kad turi klausytoja.
Taip tarp misy uzsimezgeé labai draugiskas rysys.

Vincas buvo keleriais metais vyresnis ir galvojo prak-
tiskiau. Todél jo patarimai man buvo svarbis. Jis patare
studijuoti matematika, nes tai sunkus mokslas, stojanciy
bus maziau ir ateityje nebus tokios konkurencijos. Taigi
as, Barbuté ir Katryté nutarém studijuoti matematika.
Kartu ruosesi stoti ir Vincas.

Taciau kai mudvi su Vandute baigém gimnazija, Ma-
myté mums pasake, kad toliau mums mokyti neturi lesy.
Visiems vaikams ji tegali padéti jsigyti vidurinj moksla.

Vanduté baigé PanevéZio mokytoju seminarijg ir buvo
paskirta pradZios mokyklos mokytoja i$ pradZiy kaime,
véliau Panevézyje. O a§ nusprendZiau savo jégomis mo-
kytis universitete.

Mamyté pasiuvo man tamsiai mélyna sijonuka ir
priderinty spalvy languota , bliuzele”, — taip apsirengu-
si eidavau i paskaitas. Ir dar jtaisé man smélio spalvos
krepdesino suknele su raukinukais.Visus studijy metus
teturéjau tik tokiq apranga. Zieminis paltukas labai kuk-
lus, nesiltas. Taip iSruosta iSvaziavau | Kauna. Barbute
ir Katryté taip pat jstojo i matematikos fakulteta, Saliute
pasirinko medicing ir gyveno pas savo déde Juliy Kaupa,
tuometinj Lietuvos banko direktoriy.
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IS pradZziy bendrabucio dar nebuvo, kambarj teko
nuomotis privaciai. Stipendijos negavau, puse stipendijos
(75 Lt) pradéjau gauti tik nuo antro semestro. Teko vél
griebtis privaciy pamoky. Bet baisiausia buvo tai, kad
mes, mergaités, i§ pradZiy visai nesupratom paskaity.
Mat universiteto kursas buvo pritaikytas prie realiniy
gimnazijy matematikos kurso, o mergaiciy gimnazijoje
buvo déstoma pagal daug siauresne programa. ISsigan-
dusios jau buvom besiruosiancios bégti j kitus fakultetus,
bet misy kurso draugai, apsvarste padétj, priskyré kiek-
vienai po kelis ,,mokytojus”, spragos buvo uzlygintos, ir
jau galéjome mokytis savarankiskai. Pinigy klausimas
irgi iSsisprendé. Vincas Rastenis suorganizavo desimt
studenty ir surado darba Liaudies namuose. Cia vyk-
davo jvairis renginiai, daZniausiai Zydy bendruomené
statydavo spektaklius. Misy pareigos buvo tikrinti bilie-
tus, palaikyti tvarka, aptarnauti riibinéje. Po spektakliy
btidavo Sokiai ir daZznai mes biidavome laisvi tik apie
ketvirta — penkta valanda ryto. UZ renginj gaudavom
nevienodai, daZniausiai kiek daugiau nei 10 Lt, bet kelis
kartus esame gave ir po 19 Lt. Tai buvo didelé paspirtis,
nors darbas buvo nemalonus ir sunkus.

Gyvenau Ukmergés gatvéje, autobusai nevazinéjo,
ir a$, i§ prigimties bailé, visa keliaq drebédama eidavau
péscia. Jonas, mano mylimas draugas, daznai keldavo-
si tomis ankstyvomis valandomis, kad palydéty mane
namo.

Po Naujyju mety tapo lengviau, nes apsigyvenau
studenty bendrabutyje. Pacios viska susiorganizavome,
universitetas tik finansavo. ISsinuomojome Sesis ar sep-
tynis kambarius paprastame name Daukanto ir Kestucio
gatviy sankryZoje, pacios juos ir apstatém. Nebuvo nei
centrinio $ildymo, nei karsto vandens, bet mes buvom
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Vytauto DidZiojo univer-
siteto prof. Petras Leonas
Juodakis.

Vytauto DidZiojo uni-
versiteto prof. Zigmas
Zemaitis (Zemaiciy Sei-
mos archyvas).
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laimingos, kad gyvename miesto centre ir esame nepri-
klausomos.

AS gyvenau viename kambaryje su Barbute ir dviem
kitom mergaitém.

Profesorius Petras Leonas Juodakis, kuris buvo mano
dédienés Teofilés Mikutavicienés tolimas giminaitis, pa-
kvieté mane kasdien ateiti piety. Profesorius désté chemi-
ja ir lygiagreciai dirbo Valstybinés technikos ir chemijos
laboratorijos direktoriumi, visada biidavo labai uZsiémes.
Jis su Zmona Olga ir dukrele Galina, uZ mane metais
jaunesne, gyveno Kestucio gatvéje, netoli bendrabucio.
Galina mokési gimnazijoje, véliau Konservatorijoje, for-
tepijono klaséje, pas poniq Laumenskiene.

Prof. P. L. Juodakis buvo aukstas, petingas, juody
akiy. Visada gerai nusiteikes, mégdavo pajuokauti. Ponia
Juodakiené kukli, darbsti, vis kg nors siidavo ar siuvi-
nédavo, labai mégdavo klausytis simfoninés muzikos.
Galina buvo iSaukléta, draugiska. Toje Seimoje maciau
labai grazy, darny sugyvenima, auksta elgesio kulttira,
daug ko iSmokau, sutikau daug ano laiko inteligentuy.

Pietaudavome prie graZiai padengto stalo; jei per
Sventes bidavo sveciy, mane pristatydavo kaip giminai-
te. Kai Seimininké skalbdavo ar valydavo butg, eidavome
pietautij,Metropoli”, geriausia to meto restorang Kaune.
Prie stalo vykdavo jdomts pokalbiai. Profesorius pratin-
davo mane skaityti spauda, kurios nemazai prenumeruo-
davo, sake, kad inteligentas turi viskuo domeétis.

Ponia Juodakiené buvo rusé. Ju Seima baZny¢ios ne-
lanké. Profesorius labai myléjo savo giminaicius. DaZnai
ateidavo medicinos sesuo Ursulé. Profesorius sakydavo:
,Ursule, mano Zmonelé netikinti. Tad kai a$§ numirsiu,
tu, UrSule, ant mano kapo pastatyk kryZziy. As noriu bati
palaidotas taip, kaip mano tévai, seneliai ir proseneliai”.



Jaunysté. Sviesieji metai

Visa studentavimo laika lankiausi Juodakiy Seimoje, o
ir véliau, bidama Kaune, visada pas juos uzsukdavau.
Galina Juodakyté yra mano stinaus Algimanto Leono
kriksto motina.

Pirmieji mokslo metai universitete buvo perkrauti. Pa-
skaitos, praktikos darbai, privac¢ios pamokos; retkarciais
aplankydavom operos teatra. Buvau studenty ateitininky
draugijos valdybos naré, ruosdavom jvairius renginius.
Kitos studenty organizacijos atsiysdavo mums pakvieti-
my j savo rengiamus balius ,Metropolyje” ar Karininky
ramovéje ir mudu su pirmininku Jonu Babina nueida-
vom. A$ labai mégau $okti, jaunimo susibirimus. Cia
uzsimegzdavo naujos paZintys, draugystés. Miisy klasés
draugy btrys — Okulicius, Kuprionis, Salu¢ka, Jameikis ir
kiti studijavo Dotnuvos akademijoje. Jie daZnai kviesda-
vo mus j pobivius Dotnuvoje. Atvaziuodavo ir pas mus
i Kauna. Taigi daZnai su senais, o ir su naujais draugais
eidavome visa grupé pasivaikscioti Jiesios pakrantémis
ar kitur. Dar ir Vincas i$ pradZiy su mumis bendravo.
Véliau jis iSstojo i§ musy fakulteto. Barbutei nusibodo
amZini jo diisavimai, kalbos apie meile, ir ji nutraukeé su
juo draugyste. Vincas pasirodé labai nekaip. UZpyko ne
tik ant jos, bet ir ant Saliutés (neva ji prikalbéjusi Barbute
skirtis), ir ant manes. Véliau Vincas tapo tautininku ir la-
bai iskilo visuomenéje. Su mumis visiskai nebendravo.

Any laiky jaunimas labai skyrési nuo dabartinio ir
tarpusavio santykiai buvo kitokie — saZiningi. Jonas Oku-
li¢ius ne karta darbais jrodé, kad mane labai myli, ir tuo
mane Zavéjo. Jis niekad nekalbéjo, kad mes turim ateityje
sukurti Seima, taciau as jauciau, kad jis apie tai galvoja.
O as apie tai negalvojau. Visa laika gyvenusi mieste,
atrodé, negaléciau gyventi jo tkyje, nemokéciau ir
nenoréciau Seimininkauti. Tai ir paskatino mane pasa-
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kyti Jonui, kad jis neturéty vilciy, jog as uZ jo tekésianti.
Atsimenu, man buvo skaudu tai pasakyti, a§ nenoréjau
jo izZeisti, ta¢iau palaikyti jo tuscias viltis atrodé nesaZi-
ninga. Jonas nepaprastai skaudZiai iSgyveno ta permaina.
Jis tikrai mane labai myléjo. Ir véliau dar daug mety mes
susitikdavome, bet tik kaip geri draugai. Man visada bu-
vo malonu su juo pabendrauti.

AS turéjau daug ,asistenty”, daug draugy, taciau né
vienu rimtai nesusiZavejau.

Liga

Atéjo pavasaris. Diena tirpdavo sniegas, o vakare pa-
Saldavo. Teturéjau vienintele pora batuky, kuriy padai
buvo jau prakiure, ir susirgau. Staiga uzkimau, pakilo
temperattra, visai nusilpau. Gydytojai konstatavo, kad
tai plauciy tuberkuliozé, ir pataré nutraukti moksla,
rimtai gydytis, gerai maitintis. Tai suZinojusi tuc¢tuojau,
pati sirgdama, i PanevéZio atvaZiavo Mamyté ir prase,
kad griz¢iau namo ir gydyciausi daktaro Berensteino
prizitrima. Kadangi temperatiara buvo auksta, priza-
déjau grizti, kai tik kiek sustiprésiu. Cia mane be galo
nuoSirdZiai slaugé kambario draugé Zoseé TeiSerskyte. Ji
man pirko vaistus, partipindavo pusrycius ir vakariene
(pietus man atsiysdavo ponai Juodakiai) ir visaip glo-
bojo. As dar ilgai praguléjau lovoje. Atsimenu, iSgirdes
apie mano ligg, i§ Dotnuvos manes aplankyti atvaziavo
Jonas. Dar Siandien matau ji stovintj prie krosnies litidna,
o akys tokios lyg stiklinés nuo susikaupusiy asary. Man
buvo graudu i jj Ziareéti.



Jaunysté. Sviesieji metai

Kai jau atsikéliau, nuéjau j universiteta pas savo de-
kana profesoriy Zigma Zemaitj ir paprasiau pazymos,
jog lankiau paskaitas. Pasakiau, kad turiu gydytis, o kai
isgysiu, vél Zadéjau studijuoti. Tas nuostabus Zmogus
man ir sako: ,,Neduosiu jokios paZymos, nes toji liga ilgai
gydoma ir nebegrijsi j universiteta. Juk daugelis inteligen-
ty, taip pat ir i§ musy profesoriy ar docenty tarpo, kai
studijavo Rusijoje, dél blogu gyvenimo salygu sirgo ta
liga. O gal pavojus praeis ir vél galési mokytis. Tad va-
ziuok, gydykis, uZskaitysim tq semestra, o rudenj sugrizk
toliau studijuoti”. ASbuvau labai dékinga profesoriui uz
ta patarima. Dar gavau porg jskaity ir balandZio ménesj
grizau pas Tévus.

Gydytojai kauniskis profesorius Kairitikstis ir pane-
veéZietis daktaras Berensteinas rekomendavo gryna kai-
mo orq, SvieZig, gera maista ir ramybe. Mes neturéjom
giminiy kaime, kur galé¢iau nuvaziuoti. Mamyté liepé
man daugiau guléti, stengési kuo geriau maitinti, o mano
apetitas dingo. Tuomet a gavau du laiskus. Vienag man
atsiunté ponia Okuli¢iené, Jono motina. Ji kvieté mane
atvaziuotij Latavény dvara. Cia esas geras oras ir SvieZias
maistas, kurie man taip reikalingi. Be to, ji Zinanti, kad
as nenorésiu btti be uzsiémimo, tai galé¢iau gauti pora
privaciy pamoky ir dar uZsidirbti. Ji labai nuosirdZiai
praso priimti jos pasitilyma. O kita laiska raso Jonas ir
taip pat kviecia atvaZiuoti. AS ten turésianti visas salygas
sustipréti. Jei as pageidauciau, jis sutinkas ta laika, kol as
biisiu pas jo moting, iSvaZiuoti pagyventi pas savo gimi-
nes. Kokie puikiis Zmonés! Kokie nepaprastai jautras ir
nuoSirdis abu, motina ir stnus. Gavusi tuos laiskus, as
buvau labai sujaudinta, ta¢iau padékojau ir parasiau, kad
kvietimu pasinaudoti negaliu. Jauciausi labai nesmagiai,
lyg dviveideé.
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Anksd&iau buvo sutarta, kad mano sesuté Genuté va-
sara vaziuos pas ponus Chmieliauskus, kur per vasara
mokys ju dukrele lietuviy kalbos. Bet man susirgus
mamyté papraseé, kad vietoj Genutés pakviesty mane, ir
ponai Chmieliauskai sutiko.

Sustipréjusi nuvaziavau i Varduksniy dvara netoli Pa-
nevézio. Ponas Chmieliauskas buvo matininkas ir dirbo
Panevézyje, parvaziuodavo tik savaitgaliais, jo Zmona
gydesi Likénuose. Mano pareiga buvo prizitiréti vaikus
ir mokyti Liuse, labai miela ir paklusnia devyneriy mety
mergaite. Toks pat buvo ir jos vyresnysis brolis Algirdas.
Su vyriausiu broliu Marijonu teko maZiau bendrauti, nes
jis, jau paauglys, dirbo ir valgé su samdiniais. Rudenj
grizo ponia Chmieliauskiené, savaite pavieséti buvo pa-
kviesta Genuteé, as jauciausi sustipréjusi, buvo ypac sma-
gu ir jauku. Silti santykiai, uZsimezge su ta nepaprastai
inteligentiska ir draugiska Seima, truko visa gyvenima.
1956 metais, griZusi i Sibiro, radau ponus Chmieliaus-
kus gyvenancius Vilniuje drauge su Liuse, jau nasle, ir
trimis jos vaikais, tada moksleiviais. Ir véliau patyriau
labai daug gero i$ Liusés ir jos vaiky, ypac pamilau jos
dukrele Jurate.

O rudenj vél nuvaziavau j Kaung, vél apsigyvenau
bendrabutyje, vél gavau puse stipendijos, turéjau pora
privaciy pamokuy. Ir vél tesiau studijas. DaZnai karsciuo-
davau, Zosé mane maitindavo, neSdavo vaistus. O kai
pasijusdavau geriau, tai vél j balius, j sueigas nueidavau,
0 po to — pablogéjimas. Taip sulaukiau vasaros.

Atostogas man apmokéjo Vanduté. Vasara mes pra-
leidom LagedZiuose prie Anyksciy. Tai miisy dédienés
Teofilés Mikutavicienés téviské. Apsigyvenome jos na-
melyje, uz keliy Simty metry puikus pusynas, netoli
Sventoji. Ten mes jsirengém stovykla, pasikabindavom
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hamakus. Drauge buvo ir dédienés brolio gydytojo Ado-
mo Laskausko Zmona, kuri sirgo labai sunkia tuberku-
liozés forma ir greitai miré. Ji visa laika guléjo, niekad
nesiskysdavo, buvo tikinti, susitaikiusi su likimu, bet
matém, kaip labai iSgyveno, kad yra atskirta nuo pen-
keriy mety stnelio Kestucio.

IS pradziy ir a8 daug guléjau, bet véliau sustipréjau
ir daznai vaik$c¢iodavau miske ir prie Sventosios. Be to,
ruoSiausi rudenj laikyti uzsilikusius egzaminus. Vandute
irgi mokési. Cia mus aplanké keli klasés draugai, drauge
apzitréjome Anykscius.

Rudenj jauciausi geriau, iSlaikiau kelis egzaminus.
O Ziema vél viskas pasikartojo. Vel karsc¢iuodavau,
prarasdavau jégas, apetita. Ir vél geroji Zosé pirko man
vaistus, maitino. Niekad neuZmirsiu jos pasiaukojimo. Ir
kai grjZau i3 Sibiro, susiradau ja Siauliuose, keleta karty
aplankiau ja ir su ja gyvenusius jos artimuosius. Ir nors,
pageréjus savijautai, rasdavau laiko su draugais pasi-
linksminti, vasaros sulaukiau labai nusilpusi.

Ir dar vieng vasarg praleidau Lagedziuose.

Pradedu dirbti

1928 mety Ziema buvo ypac sunki, labai jau ta liga
spaudé. Jauciau, kad nesugebésiu islaikyti visy egzami-
ny, nes praleisdavau daug paskaity ir isvis sunku buvo
mokytis. Emiau galvoti, kaip toliau tvarkyti savo gyve-
nima. Nusprendziau pradéti dirbti. Svajojau apie graZia
vieta, kur miskai, eZerai ir kur niekas manes nepazjsta.
Kartu su manimi baiges PanevéZio gimnazija Kazys Ver-
bickas nestudijavo, o dirbo Zarasy banke. Tad parasiau
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Kaziui laiska ir paprasiau, kad pasiteirauty mokyklos
direktoriy, gal nuo naujy mokslo mety pradZios bus
reikalinga matematikos mokytoja. Ir po poros dieny
gavau mokyklos direktoriaus telegrama. Kviec¢ia mane
nedelsiant atvykti, esa reikalinga tokia mokytoja. (Kaip
véliau suZinojau, tos mokyklos matematikas nusizudé.)
Pasitariau su profesoriumi Juodakiu ir profesoriumi
Zemaidiu. Sis Zadéjo uZskaityti tuos likusius ménesius
ir iSleido mane dirbti. Galvojau taip: visa laika slegia pi-
nigy trikumas, daug dirbu sirgdama. O keleta ménesiy
padirbéjus ir uz vasaros atostogas bus atlyginta, galésiu
geriau pailséti, paruosiu pora egzaminy. Ir dirbdama
mokysiuos.

Taigi a8 iSvaziuoju. Mano draugai bendrabutyje suruo-
sé man kuklias isleistuves, pasamdé automobilj, palydéjo
iki autobusy stoties. ISvykau kovo 11 dieng 12 valanda.
Buvo 15° alcio.

Prisimenu tuos draugus: Barbuté Segamogaité, Saliuté
Kaupaité, Zoselé TeiSerskyté, Kazé Motiekaité, Ona Gai-
damavicitité, Domas Jurkus, Paulius Kapustinskas, Jonas
Babina, Juozas Giedraitis ir kiti. Padaré nuotrauka.

Man buvo labai graudus toks atsiskyrimas, taciau
bttinas.

Autobusas neSildomas, vaZiuoja létai, nes slidu, o
temperattira vis krenta. Paltukas lengvas, apranga sil-
pna, bateliai sportiniai. Dar ir Siandien atsimenu, kaip
tada Salau. Tai viena, tai kitg koja parieciu po savim, kad
bent kiek susilty, bet susalau i kaula. | Zarasus atvazia-
vom 24 valanda, buvo 25° Sal¢io. Manes lauké taip pat
susales Kazys. ISlipusi vos paéjau. Tuoj nuvedé mane
pas savo Seimininkes, kur samdési kambarj. Buvau be
galo laiminga, kai atsidiiriau erdviame, Siltame, gerai
apSviestame valgomajame. Stalas padengtas. Karstas
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virdulys garuoja. Ir visi laukia manes. SupaZindino ma-
ne su Seimininkémis: panele Valentinavicitite, privaciai
mokancia muzikos, ir vyresne seserim nasle, rodos, ponia
Komariene. Mitsy lauké ir fizikos mokytojas Albertas
Arminas, ¢ia taip pat nuomojes kambarj. AS buvau su-
jaudinta tokio Silto priémimo. Ponios jpylé man j arbata
romo, kad greiciau suSil¢iau. Ponia Komariené pasitlé
laikinai apsigyventi jos kambaryje.

Pasirodo, Zarasuose buvo tik komercine mokykla.
Direktorius Jonas Steponavicius labai nuoSirdZiai mane
pasitiko, pristaté kitiems mokytojams. Pats direktorius
désteé vokieciy kalba. Mokyklos inspektorius Jonas Valiko-
nis —lietuviy kalba, Vitkus — kano kultara, Aiskuté Buzelie-
né —buhalterijg, Bal¢itinas — muzika ir dainavima, senute,
rodos, Mosinskiene désté darbelius mergaitéms. Man
paskyré visas buvusio mokytojo pamokas: ir matematika,
ir geografijq, ir bene istorija. Be to, éjau mokyklos knygy-
no (bibliotekélés) vedéjos pareigas. Ligonei toks kravis
buvo aiskiai per didelis. Tiesa, as nesiskelbiau, kad sergu
plauciy tuberkulioze, nes forma buvo neuzkreciama. Taip
man pataré mane globojusi ir profesoriaus Kairitikscio
skirtus vaistus leidusi, véliau tapusi mano artima drauge
ambulatorijos medicinos seselé Teklé Marcinkeviciate,
turéjusi didelj autoriteta kaip saZininga, darbsti, nuosir-
di, kukli ir diskretiska. Laimé, turéjau geras salygas: gera
maistg, ramia aplinkg, maloniq draugija.

Miusy namas buvo erdvus, S§viesus, Seimininkeés —labai
nuosirdZzios, pasiZyméjo geru humoro jausmu. Savaitga-
liais susirinkdavo nemazas jaunimo birys, buvo links-
ma, kai susésdavom gerti arbatos ar kai salone panelé
Valentinaviciaté paskambindavo, o mes pasokdavom.
Kazys stengeési man asistuoti, bet manes neZavéjo, tiesiog
buvome geri draugai. Buvo litidna, kai Seimininkés pa-
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sakeé, kad rudenj turésiu pasiieSkoti kito kambario. Bet
tikrai buvo anksta.

Sykj mokykloje jvyko nemalonus dalykas. Per pamo-
ka nesugebéjau jrodyti teoremos, teko ilgokai pagalvoti.
Kitai pamokai labai rimtai ruoSiausi, bet ir vél tas pats.
Supratau, kad persitempiau, reikia kokio nors impulso,
issiblaskymo. Pasipasakojau direktoriui ir paprasiau, kad
leisty man nuvaziuoti i Kauna, pasimatyti su draugais,
prasiblaskyti. Jis nebuvo koks biurokratas ir sutiko. Jau
turéjau Silty riiby, kelione pakeéliau lengvai ir pasimaciusi
su draugais dirbau jau be sunkumu.

Mokyklos direktorius labai myléjo jaunima ir stengeési
suburti ne tik mokinius, bet ir mokytojus. Zarasuose buvo
paprotys vazinétis rogutémis. Direktorius, toks kresnas,
nedidukas, raudonais skruostais, visada su milo kostiu-
mu, rodos, be kepurés, ir pats aktyviai dalyvaudavo. Mo-
kykla turéjo keliolika Sesiavieciy ir astuonvieciy roguciy.
Tad popietémis susirinkdavome mokiniai, mokytojai ir
Siaip miestelénai su savo rogutémis auksc¢iausioje mies-
telio vietoje ir siauromis apsnigtomis gatvelémis leisda-
vomeés Zemyn, ant eZery ledo. Kiek triukSmo, klegesio,
juoko! Ziarek, tai kas apvirto, kazkas j ekete jvaziavo.
Mane, jauna mokytoja, visi kviesdavo j savo rogutes —ir
mokiniai, ir mokytojai, ir valdininkai, as buvau linksma,
su visais draugiska. Tas sportas nattraliai labai suartino
nedidelio miestelio gyventojus.

Man gydytojai rekomendavo daug buti gryname
ore, todél pavasaréjant daznai eidavau pasivaikscioti su
kuriuo nors i§ mokytoju. Sveikata sustipréjo, jau ir egza-
minams po truputj ruoSiausi.

Kodél taip smulkiai rasau? Ogi todél, kad jau baigiau
septyniasdesimt devynerius metus ir malonu prisiminti
jaunystés dienas, ypac ta pirma laikotarpj Zarasuose.
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SusiZzieduoju

Dienos bégo greit. Atéjo ir geguZés ménuo. Karta
mokytojas Vitkus, griZes i§ miesto savivaldybés, papa-
sakojo, jog atvaZiaves naujas apskrities virsininkas, labai
malonus ir taktiskas. Mokytojas man pasake: , Panele,
tikrai jis tik jums skirtas”. Po keliy dieny tq patj pakarto-
jo ir mokyklos direktorius. Va, man ir partipo pamatyti,
koks tai Zmogus. Ir kai eidavau su kuo nors i§ moky-
toju pasivaikscioti, sutikusi nepazjstama Zmogy, vis
paklausdavau, ar tai ne naujas virsininkas. Gink Dieve,
as visai negalvojau ka nors, kaip sakoma, , sumedzioti”,
tai man nertpejo. Tiesiog moteriSkas smalsumas. Juk jei
noréciau teketi, tai Jonas Okulicius bty labai laimingas.
Ar Jonas Babina. Ar Kazys Virbickas. Tuo laiku as labai
susidraugavau su ponais Antanaviciais, jy dukrelé Zina
labai prie mangs prisiriso. Jie draugavo su komendan-
to pareigas einanciu jaunu leitenantu, kurio pavarde
uZmirSau, ir pasienio baro virsininku majoru Virbaliu.
[ kompanija émé kviesti ir mane su Tekle. Ta mtsy ne-
didelé draugija iSvaziuodavo ar $iaip pasivazinéti, ar
i svecius i kokj dvarelj, ar susiburdavome pas ponus
Antanavicius. Leitenantas buvo kuklus, drausmingas,
draugiskas ir émé man skirti labai daug démesio. Taip
pat ir majoras. Sis buvo vyresnis, kiek flegmatigkas, la-
bai vyriskas. Taigi démesio man tikrai netriiko. Taciau
jauciausi pervargusi ir labai laukiau atostoguy.

Ta vasara mudvi su Vandute vél leidome LagedZiuose.
Besilankydama Anyksciuose susipaZinau su miestelio
pradzios mokyklos mokytoju Jonu Morkanu. Tai buvo
graZiai nuauges, labai tvirtos moralés jaunuolis. Jis émé
lankytis miisy stovykloje, mudu pajutom vienas kitam
simpatija. GraZi gamta, puiks orai, abu jauni ir vienas
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kitam patikome. Jis mane tiesiog dievino, kaip sakoma.
Ir tai buvo pirmas jaunuolis, kuris mane labai Svelniai
pabudiavo. Ir a§ pamaniau, kad jis ir bus tas man skirta-
sis. Taciau tatai buvo laikinas susiZavéjimas, ir toji grazi
miuisy draugysté liko mano prisiminimuose kaip puiki
pasaka.

Rudenj islaikiau porg egzaminuy. Ir vél griZzau j darba
Zarasuose.Apsigyvenau pas ponus Telksnius, turéjau
didelj erdvy kambarj su trimis langais. Namas ant eZero
kranto. Pro langus maciau jo vandenis.

Viena dieng su mokyklos inspektoriumi Jonu Valiu-
koniu iséjom pasivaikscioti, ir jis pasitlé uzeiti j klubo
bufeta: ten esa SvieZiy pomidory. Tai buvo naujové, juos
neseniai pradéta auginti Lietuvoje, ir as sutikau. Pirma
karta buvau tame klube ir iSeinant i$ bufeto sugalvojau
pazitréti, kas gretimame kambaryje. UZéje radom prie
stalo sédincius keturis valdininkus, loSiancius preferansa.
Buvo nepatogu iSeiti nepasisveikinus, ir mudu su ponu
Valikoniu priéjom prie ju. Jie atsistojo. Du i jy buvo ma-
no mokiniy tévai, kitus du man pristaté. Vienas ju banko
direktorius Valdemaras, o antras ... Juozas Merkys. Kai
jam padaviau ranka, jis ilgiau ja uzlaikeé savojoje ir sten-
gési prisiminti, kur mane mates: kur a$ panele maciau?
Man buvo nepatogu, kad visi stovi, o ponas Merkys vis
laiko mano ranka. A§istraukiau sakydama: , Turbtt sva-
jonése”. Jau tokia buvau! , Taip, taip, turbiit svajonése”,
— atsakeé. (Véliau, kai susidraugavome, prisiminéme, jog
pries penkerius metus Rokiskyje dalyvavau Juozo brolio
Jono vestuvése. Ten buvo ir Juozas, neseniai po sunkios
sudétingos kojos, kuri buvo suzalota kuliamosios, ope-
racijos. A$ i ji tada neatkreipiau démesio.)

O rudenj, spalio ménesio antra diena, klube buvo ba-
lius. Susirinko visa valdininkija, o merginy mes buvome
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Juozas Merkys — Zarasy ap-
skrities virSininkas. Zarasai,
1927 (Merkiy Seimos archy-

tik trys: Teklé, Telksnyté ir as.

Pacioje garbingiausioje vietoje sédéjo Merkys, Salia
jo ponios. As sédéjau kitame stalo gale greta leitenanto.
Taciau ponas Merkys is tolo pakélé taure sveikindamas
mane. AS atsakydama irgi pakéliau savaja.

Taq vakara jau po vakarienés, kai sédéjau Salia po-
nios Antanavic¢ienés, prie musy priéjo ponas Merkys,
papraseé leidimo atsisésti. Kalbéjomés visi trys. Ir ponia
Antanaviciené man sako: , Panele, ponas Merkys turi
puikia lengvaja masina, tad paprasykite, kad nuvezty
jus pasizitréti Daugpilio”. Ir a$ atsistojau, padariau di-
delj reveransa ir paprasiau. Ponas Merkys sutiko. Tada
paprasiau, kad ir ponia Antanaviciené kartu vaZziuoty.
Mat anais laikais buvo nepriimta vienai vaZiuoti su ma-
Zai paZistamu vyriskiu.
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Kelioné buvo maloni. ApZitiréjom miesta, tvirtoves,
pamatém filma , Ana Karenina” su puikiais rusy ak-
toriais, paskui nuéjom i restorang pavakarieniauti. Jau
naktj griZom namo.

Véliau mokykloje buvo statomas Gogolio ,Revizo-
rius”. Susirinko miesto visuomené. Apsilanké ir ponas
Merkys. Sutikes mane vél paprasé leidimo palydéti namo.
(Pirma karta lydéjo i§ ano baliaus.) Palydéjes paprasé lei-
dimo kada nors apsilankyti. Jis buvo labai korektiskas,
patrauklus, linksmo btido, na, as ir sutikau.

Tuo laiku mano sveikata labai pablogéjo. Mokykloje
daug dirbau, ruoSiausi egzaminams. Vakarais tempera-
tara pakildavo, as badavau labai pavargusi, dingo ape-
titas. Per vieng apsilankyma ponas Merkys ir paklausé
manes, kodél as daznai biinu tokia litidna. Jo veide buvo
tiek nuoSirdumo ir uZuojautos, kad as susigraudinau ir
atvirai papasakojau jam apie savo liga ir apie tai, kad c¢ia
néra specialisto ir negalima persviesti plauciy, o jauciu
pablogéjima. Prasiau manegs, ligonés, daugiau nelankyti.
Taciau ponas Merkys ramino mane ir tuoj pat pasisialé
nuvezti i Daugpili pas gydytoja. Siuokart drauge vaZiavo
medicinos sesuo Teklé. Mes kartu jéjom j kabinety. AS
blogai kalbéjau rusiskai ir mudvi prastai supratom, ka
gydytojas saké. Laukiamajame tatai iSgirdes ponas Mer-
kys pasibeldé, iéjo i kabineta, prisistaté mano pusbroliu
ir gydytojas jam paaiskino tikra tiesq apie mano sveikata,
esg padétis rimta — turiu mesti darbg ir rimtai gydytis.

AsSbuvau visai pasimetusi, neZinojau, ka daryti. Vadi-
nasi, nepaisant visy mano pastangy, liga progresuoja, o
juk tuomet ji buvo nepagydoma. Visokios mintys j galva
ateidavo, kartais apimdavo neviltis. Eiliniam egzaminui
esu beveik pasiruosusi, bet juk mokslo metai tik praside-
je, ar pajégsiu isteséti iki vasaros. Buvau nusilpusi, visai
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bejégé, negaléjau miegoti, valgyti.

Ir Stai tokia mane pamilo Juozas.

Gerai prisimenu, kaip lapkric¢io septynioliktaja jis
atéjo pas mane, pasisake, kad myli mane is visos Sirdies, ir
prasé sutikimo tapti jo Zmona. Man tai buvo taip netikéta,
kad i jo klausima, ar as ji myliu, neZinojau, ka atsakyti.
Tik pajutau tokj Silta dékingumo jausma, tarsi atitritkau
nuo Zemeés, drauge jauciau dZiaugsma, kad esu nebe
viena, kad turiu draugg, kuris mane myli, manim rtpi-
nasi, manes, ligonés, nebijo. Mane karstai pabuciavo ir
uzmove Zieda. Taip mes susiziedavome. NeZinau kodél,
bet nenoréjau, kad tai bty vieSai Zinoma, tad nutaréem
kol kas nesiskelbti. Tik Teklé Zinojo.

Prasidéjus Kalédy atostogoms, a$ i§ karto nuvazia-
vau j Kauna ir, iSlaikius egzaming, apsilankiau pas savo
brangy globéja prof. Juodakj. Jam papasakojau, kad
susiziedavau, apibudinau savo suzieduotinj. Jis man
labai pritareé ir prasé pirmai progai pasitaikius su juo su-
pazindinti. Ir liepé nueiti pas mano gydytoja Kairitkst;.
Persvietes plaucius, gydytojas patvirtino, kad padétis
labai rimta, kad turiu mesti darba ir vaZiuoti gydytis i
uzsienj, nes Lietuvoje tuo metu nebuvo Ziema veikian-
¢iy sanatorijy, o apie iStekéjima jokios kalbos negali biti.
Prof. Juodakis pasitilé prasyti Svietimo ministro mokamy
atostogy gydytis. Tuo laiku mokamos 6 ménesiy atos-
togos gydytis buvo suteikiamos tik tiems, kurie buvo
vienus metus iStarnave, o as tedirbau 11 ménesiy. Tada
profesorius paskambino Svietimo ministrui ponui K.
Sakeniui, papasakojo apie kritiska mano padét] ir pragé
padaryti iSimtj. Ministras sutiko. Prof. Juodakis patare
vaZiuoti i Sveicarija, i Leizina (Leysin), kur yra gydziu-
sis jo dukrelé Galina. Tuomet nuvaziavau j Panevézj pas
Tévus. Ty 500 Lt ménesinio atlyginimo biisia maza, ir
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mano brangi sesuté Vanduté paémé is Lietuvos banko
2000 Lt paskola ir ja man jteiké. AS pasizadéjau graZinti,
kai galésiu. Apie mano pasiruogima vaZiuoti i Sveicarija
greit pasklido gandas. Man bebtinant pas Tévelius atva-
ziavo i§ Latavény manes aplankyti tas nuostabus mano
jaunystés draugas Jonas Okulicius. Jis labai nuo$irdZziai
sitlé, tiesiog maldavo, kad priimciau i$ jo pinigine pa-
galba, kuria ateityje galésianti grazinti (jis Zinas, kad a$
labai isdidi). Ir tokiom prasan¢iom akim j mane Zitiréjo.
Dar karta jsitikinau, kokia jam esu brangi. Juk jis Zinojo,
kad a$ susiziedavusi, o vis vien noréjo , gelbéti”. Bet a$
ir vél atsisakiau, nenoréjau biiti niekam skolinga (sesu-
tei — visai kas kita). Atsisveikino draugiskai, palinkéjo
sustipréti ir papraseé leidimo parasyti man j Leizina, juk
ten btsiu tarp svetimujy ir kiekvienas laiskas i$ tévynés
turéty bati laukiamas.

Vaziuoju gydytis

Po atostogu griZzau i Zarasus laukti pamainos. Kai pa-
sakiau Juozui, kad i§vykstu Segis ménesius i Sveicarija, jis
be galo nusiminé. Matyt, jam pasirodé, kad as i$ ten jau
niekuomet nebegrisiu. Be galo iSgyveno. Taip pat sitilési
pagelbéti pinigais, bet as atsisakiau, tikinau, kad, jei juos
man siysty, grazinsiu atgal. Jau tokia buvau. Isdidi. Labai
sunkiai Juozas iSgyveno mano iSvykima. Atsimenu, su
asSaromis akyse sukrové mano tokj paprasta lagamina,
labai prasé jam rasyti, jo neuzmirsti, labai bijojo manes
netekti. IS Daugpilio traukiniu iSvaZiavau i Panevézj at-
sisveikinti su saviskiais.

Taigi sausio pabaigoje a$ viena, kars¢iuodama ir la-



Jaunysté. Sviesieji metai

bai menkai apsirengusi, su nedideliu lagaminu iSvykau
i Berlyna. Cia pabuvau kelias dienas. Jurgio Merkio,
Juozo stinéno, paprasyti Lietuvos pasiuntinybés dar-
buotojai apgyvendino mane ir paglobojo, aprodé miesta,
muziejus.

Patekusi i Leizing pirma karta i$ arti pamaciau kalnus
ir buvau suZavéta ju groZzio. Oras buvo toks tyras tyras,
kvépuoti taip lengva.

IS pradziy buvau priimta i sanatorija, kur gydomos
mergaités (¢ia buvau vyriausia). Mus aptarnavo vie-
nuolés. Gydytojai man paskyré lovos reZima, nes tem-
peratiira buvo auksta. Maista atneSdavo j palatag, mane
su lova igvezdavo i balkona. Ypaé& mielai prisimenu Sv.
Velykas. Nubudusi ant staliuko radau sokoladinj kis-
kutj, laikantj ne maZesnj uz save Sokoladinj kiausinj.
Véliau manegs pasveikinti atbégo jaunutés mergaiteés
su dovanélém. O piety man leido atsikelti ir su visom
kartu papietauti, truputj padainuoti ir vél j lova. Dar
patyriau didelj dZiaugsma ir su meile tai prisimenu:
mano kolegos mokytojai i§ Zarasy atsiunté man Sven-
¢iy proga 500 Lt. Labai vertinau ta ju nuosirduma.

Pagaliau patekau j ,Liaudies sanatorija”, kur buvo
stiprus gydytoju personalas ir nelabai brangu. Mano
gydytojas buvo profesorius Roselis (Rossel). Ligoniai
daugiausiai smulkts valdininkai ar Siaip neturtingi
zmones, jiems gydymas, rodos, nemokamas. Maistas
gana kuklus, o prisidurti nelabai turéjau i$ ko. Laimei,
susipaZinau su ponia Reklaitiene, gydytojo Zmona i$
Kauno, kuri gydési kitoje klinikoje. Jau galéjau vaikscio-
ti, tai po ramybés valandy nueidavau pas ja, kur mudvi
ant spiritinés viryklés iSsivirdavome kakavos ar arbatos
ir su sumustiniais uzkasdavome. DaZnai nusipirkusios
vaisiy eidavome pasivaikscioti.
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Leizinas —labai graZus miestas. Cia buvo daug ne tik
sanatorijy, kliniky, bet ir pensionaty bei viesbuciy spor-
tininkams, auksc¢iau kalnuose puikavosi keli prabangtis
viesbuciai ,,Grand Hotel”. Mat slidininkams buvo jreng-
tas tramplinas, tad suvaZiuodavo daug sportininky ar
Siaip turtingy Zmoniy i$ jvairiy saliy. Visur vyravo gera
nuotaika, skambéjo juokas. Ponia Reklaitiené buvo labai
linksmo btido, dZiaugeési atitriikusi nuo namy rapesciy,
ir mudvi labai susidraugavome. As buvau laiminga, kad
suradau tautiete. Be to, dZiugino ir laiskai, kuriy gau-
davau daug. Mano suZadétinis Juozas man rasydavo
tokius ilgus, pilnus meilés ir ilgesio laiskus, labai jau
graudenosi, kad as tokia silpnuté ir taip toli. Rasydavo
ir Téveliai, sesutés, broliukas. Parasé ir Jonas, mano gim-
nazijos laiky meilé, ir ponia Okuliciené, tuo mane labai
sujaudindama. Asjaijauciau didZiule pagarba, o kartu
lyg ir saZinés grauzima, kad atstiimiau jos stinu.

Labai jau brangiai man kainavo tas gydymasis Svei-
carijoje. Zinojau daktary nuomone, kad vasara Lietuvos
pusynai puikiausiai atstoja kalnus. Po penkiy gydymosi
meénesiy jauciausi gerokai stipresné. Tad pasitarusios abi
su ponia Reklaitiene nutarém kiek pasidairiusios griz-
ti namo ir nusileidome nuo kalny prie Zenevos eZero.
Apsigyvenome kukliame viegbutyje ,Montreux”. Cia
buvo daug sil¢iau, vedéjo piety augmenija. EZeras buvo
zydros dangaus spalvos, jame plaukiojo daugybé gar-
laiviuky, laiveliy, burlaiviy. Visur buvo pilna jvairaus
amziaus turisty ir poilsiautojy, visi graZiai apsirenge,
nertupestingi. Puikias atviras masinas daznai vairuodavo
puosnios damos su didZiulémis skrybélémis. Ir mudvi
buvome geriausios nuotaikos — kad esame tarp sveiky,
linksmy Zmoniy, kad nevarzo jokie reZimai, kad esame
tokios pat laisvos, kaip ir visi supantys mus Zmonés. Pa-
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plaukiojusios garlaiviuku ir pakeliavusios po aplinkinius
kurortus, mudvi nuvaZiavom j Berlyna ir ten issiskyrém.
AS grizau i Lietuva, ji su atvaZiavusiu vyru dar pasiliko.
Véliau misy maloni paZintis tesési Lietuvoje.

AS telegrama pranesiau Juozui, kada btsiu Kaune, ir
jis atvaziavo pasimatyti. Pavakarieniavome restorane, bet
iSvargusi skubéjau pas pussesere nakvoti. Kita dieng as
iSvaziavau j Varénos sanatorijg, o jis —j Zarasus. MaZai ir
pasikalbéjome. Véliau jis aplanké mane Varénoje.

Varénos sanatorijoje viskas buvo labai kuklu, paprasta.
Nieko nuostabaus, jauna Lietuva éjo tik tryliktus Ne-
priklausomybés metus. Medinis namas pusyne, ligoniy
nedaug, tik vienas gydytojas. Turéjome kiekvienas savo
sudedamasias lovutes, i8sineS¢ i pusyna gulédavome

Olga ir Juozas — su-
Zieduotiniai. Kau-
nas, 1929 (Merkiy
Seimos archyvas).
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arba vaiksc¢iodavome miske. Gydymo, atrodo, jokio ir
nebuvo. Praleidusi ¢ia pora ménesiy, nuvaZiavau i Pa-
nevézj pasimatyti su saviskiais. PasirodZiau ir gydytojui
Berensteinui. Jis liepé nuolat sekti temperattira, gerai
valgyti, nepervargti. Juozas buvo nedrasiai pasitiles uz
jo isteketi ir nedirbti, taciau gydytojas teketi nepatare.

Vél Zarasuose

Tad vél grizau j Zarasus, kur dirbau dar pora mety.

Buvau labai uzsiémusi. Daug laiko skyriau mokymui-
si, ruosiausi egzaminams. O ir mokyklos darbo tiek daug.
Labai pamilau savo mokinius, buvo daug gabiy. Ypac
atsimenu aukléjamaja klase, su auklétiniais ruo$éme pa-
sirodymus mokyklos vakarams. Ir vél éme kartotis senos
bédos. Niekam nesiskysdavau, visy buvau mylima dél
linksmo btdo, o mane litidna, kenciancia maté tik Juozas
ir Teklé, su jais daZnai bidavau nekantri, kaprizinga. Ta-
¢iau Juozas be galo myléjo mane, ripinosi ir globojo. Ir
a$jilabai pamilau, prisiri$au, jau¢iau jam pagarba. Zino-
jau, kad jo sesuo Anelija ir brolis Jonas skambino ir rasé
Juozui, atkalbinédami nuo draugystés su manim, bet jis
i tai visai nekreipé démesio. O jo sesuo Milcé (Emilija),
ukininkavusi téviskéje Tribuciskyje, daZznai atvaZiuoda-
vusi | Zarasus, buvo prielanki miisy draugystei.

Tais 1930 metais ir mano Mamyté buvo atvaZiavusi
i Zarasus manes aplankyti, ir a§ buvau tokia laiminga
jos sulaukusi. Mano suzadétinis jai rodé pagarba, ir
Mamytei jis patiko. Turbait dél to, kad mane taip my-
léjo ir rapinosi manimi. Ta¢iau Mamyté nenoréjo, kad
as tekéciau biidama tokia silpna, ir prasé palaukti, kol
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Marijona Merkiené, Juo-
zo motina. Apie 1916
(Merkiy Seimos archyvas).

Juozo téviské Tribuciskis (Merkiy seimos archyvas).
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sustipreésiu.

Pavasarij, kai Juozas atostogavo téviskéje, jis pakvieteé
ir mane apsilankyti Tribuciskyje, vienkiemyje prie Lat-
vijos sienos, noréjo supazindinti su savo motina. Sutarta
dieng jo vairuotojas atvaziavo manes nuveZzti. Juozas
iSéjo manes pasitikti gana toli nuo namuy. Priebutyje m-
sy lauké jo motina, miela neauksto tigio senuté. Juozas
mane pristaté: ,Mamyt, tai panelé, kuria as myliu”. O jo
motuté ramiu, nattraliu balsu atsake: , Tu myli ir as my-
liu. Bus man martelé”. Taip ji tais nuoSirdZiais ZodZiais
mane paverge visam gyvenimui. Milcé buvo smarki,
liezuvinga, sumaniai tvarkesi savo nedideliame tkely-
je. Labai myléjo Juoza, mat Seimoje jie buvo jauniausi ir
nuo vaikystés labai draugavo. Buvo gera Seimininké ir
stengési mane kuo skaniau maitinti.

Per ta keliy dieny vieSnage daugiau suZinojau apie
Juozo Seima.

Toji Marijona Merkiené turéjo grazy balsa, giedojo
baznycios chore, mokéjo daug dainu. Ji pagimdé vie-
nuolika vaiky, bet iSaugo tik trys stinas ir trys dukterys.
Vyriausias stinus Leonas buvo labai gabus. Biidamas
labai jaunas jis iSvyko j Petrapilj. Ten, baiges mokslus
ir tapes gana Zinomu advokatu, pasikvieté jaunesnius
brolius Jona, o paskui ir Juoza, kuriuos islaiké ir leido
mokytis. Taciau 1917 mety revoliucijos metu Zuvo pali-
kes Zmong Aleksandrg ir stiny Jurgelj. Zmona atvyko i
Lietuva, gyveno Tribuciskyje ir véliau iStekéjo uz Igno
Musteikio. Juozas labai myléjo Jurgelj ir po jo tévo mirties
drauge su broliu Jonu ji globojo. AS Jurgeli pazinojau is
seno, kartu mokémeés PanevéZio gimnazijoje.” Tq stinaus
Leono netekimo skausma motina nesiojo visa gyvenima.
Ir kai véliau, jau su Seima, nuvaziuodavau i Tribuciskj,
kiekviena proga ji man primindavo §j siny. Juozo mo-
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Panevézio valstybinés gimnazijos moki-
nys Jurgis Merkis, Juozo stinénas. Paneve-
zys, apie 1923 (Merkiy 3eimos archyvas).

ting as labai gerbiau ir dabar, gilioje senatvéje, ja daznai
prisimenu.

Pasibaigus mokslo metams ménesj ilséjausi Lage-
dZiuose drauge su Vandute, o antra atostogy ménesj
praleidau Junktnuose, dvare pas Juozo seseri Ance
(Ona) Chainauskiene. Kurj laika ¢ia praleido ir Juozas
su Jurgiu ir jo draugu Stasiu Gaigaliu. Namas stovéjo
dideliame sode, netoli buvo miskas, piliakalnis ir be-
ne keturi eZerai, kuriuose meskeriojo tie trys prisieke
Zvejai.

Chainauskai turéjo tris dukreles, jau paneles, ir du st-
nus, dar moksleivius. AS ypac susidraugavau su Jaroslava,
Jaryte, tik baigusia Rokiskio gimnazija. Su ja gyvenau
viename kambaryje. Véliau mudviejy likimai buvo daug
kuo panasts.

Cia ag smagiai ir gana sveikai praleidau laika. Zve-

218 laisky ir nuotrauky matyti, kad bent jau i§ pradZiy Jurgelis
negyveno su Musteikiais, nes mokeési Rokiskyje, vasaras leis-
davo pas tévo gimines ir buvo jy iSlaikomas. Gimnazija baigé
Panevézyje 1926 metais.
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jai keldavosi labai anksti ryta, Zvejodavo ir sugrizdavo
apie vienuoliktg valanda. Kartais atvaZiuodavo Milcé i§
Tribuciskio. Po poros savaiciy Jurgis su Stasiu iSvyko.
Likom mudu su Juozu.

Cia mums bebiinant Juozas gavo jsakyma, kad yra
keliamas i§ Zarasy apskrities j Traky apskriti. Jis labai
nusimine, jog likimas mus laikinai i8skirs. Ir po atostogy
jis jau vyksta j KaiSiadoris (nes Trakai lenky uzgrobti), o
as toliau mokytojauju Zarasuose.

DaZnai susirasinéjame, susiskambiname. Pasimatome
retai — Svenciy ar atostogy metu. Iki 1931 m. vasaros
paruosiu paskutinius uZsilikusius egzaminus, iSlaikau
juos. Lieka tik parasyti diplominj darba. Mano dekanas
profesorius Zemaitis, man buves toks nuosirdus, duoda
man tema: , Begaliniy maZybiy analizé XVII amZiuje”.
Ir neapriboja laiko, nes Zino, kad a3 paZenklinta ta baisia
liga, anuo metu nepagydoma.

ISlaikiusi paskutinj egzaming Kaune, nueinu aplankyti
ponu Juodakiy. Ypa¢ profesorius stengdavosi mane nura-
minti ir Zinodamas, kad esu susiziedavusi, klausinédavo
apie Juoza. Juodakis saké: ,IS tavo pasakojimo matau,
kad tas Zmogus tikrai tave myli. Ir tu esi laiminga, kad
esi taip mylima”. Vis délto ir jis pataré klausyti gydytoju
patarimo ir neteketi, kol nesustiprésiu.

Mes tuokiameés

Tadiau a8 apsisprendZiau. Zinojau, kad toji liga ilgai
mane persekios. Emiau galvoti, kaip man toliau tvar-
kytis. Gydytojai nepataria man tekéti, nes, ju nuomone,
gimdymas galéty mane prazudyti. AS gi pagalvojau: jau
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kaip man yra Auksciausiojo skirta — tejvyksta. Ir jau nieko
nebeklausiu. Ir savo suZieduotiniui pasakiau, kad sutinku
tekéti. O, kaip apsidZiaugé mano bisimasis vyras!

Jis tikrai mane labai myléjo ir ne karta tai jrodeé. Jis
zinojo, kad atvaziuodama j Kaung a$ susitinku su Jonu
Okuli¢iumi, mane tebemylinciu ir gal tebeturinciu vil-
¢iy. Nerimaudamas pirmiausiai dél mano laimeés Juozas
karta man labai rimtai pasitilé gerai pagalvoti apie savo
ateitj. Jonas buvo mano senas draugas, be to, amZiumi
artimesnis, Juozas deSim¢ia mety uZ mane vyresnis. Bet
man nekildavo jokiy abejoniuy.

O su Jonu mes susitikdavom kaip draugai, pasédéda-
vom kavinéj ar nueidavom j kina. Jis myléjo mane, gal
ir turéjo vil¢iy, bet apie tai niekad nekalbéjo. Tik karta
yra pasakes, kad neves, kol as neistekésiu. Tai iSgirdusi
as labai jo pagailéjau, buvo litidna ir graudu. Bet vilties
jam nesuteikiau — myléjau kita.

Jonas savo Zodj isteséjo, vedé praéjus dvejiems me-
tams po to, kai as istekéjau. Véliau nebesimatydavom.

Apsisprendus nebeklausyti gydytoju patarimy, man
labai palengvéjo. Emém kurti planus. Tuoktis nutarém
Kaune, Vytauto baznycioje, pas kanauninka J. Tuma-
VaiZganta. AS parinkau birzelio 24 dieng, nes tai gimna-
zijos baigimo (baliaus) diena. Vestuviy pokylio mudu
nusprendém nekelti. Juk tam reikia sveikatos, be to,
nemalonu kviesti basimuosius gimines, kurie buvo
nusistate prie§ mudviejy draugyste. Be kita ko, Juo-
zui pasakiau, jog ir ateityje norésiu mokytojauti, prasiau
susitarti su gimnazijos direktoriumi, kad turééiau nors
keleta pamoku. Juk tiek sveikatos ir darbo jdéta siekiant
mokslo, o ir mégstu ta darba su jaunimu.

I sutuoktuviy ceremonija ir vakariene pakvietém tik
mano gimines, i$ Juozo pusés — tik Jurgi.
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Tévai mane su Juozu palaimino Panevézyje, ir visa
musy Seima dviem automobiliais i§vaziavo | Kauna.
Paliko tik Tévelis saugoti namuy. Apsistojom viesbutyje
dviejuose kambariuose. Visiems issivaiksciojus mudu li-
kom dviese. ASjam ir sakau: ,Ar tau nebaugu pasirinkti
mane visam gyvenimui, ar nebijai, kad véliau galiu pa-
milti kita?” Jis atsakeé: , AS myliu tave ir tikiu, kad savo
meile sugebésiu ir tave uzdegti”. O a$ pati dél saves tikrai
abejojau. Buvau padori, nekalta mergaite, visa Sirdim
noréjau btti gera gyvenimo draugg, tac¢iau buvau labai
gyva, linksma, nepastovi, gal ir patraukli.

Pagaliau susirinkom visi. Paskutinis uzduses, susiles
pasirodé Jurgelis. Mat Joninés, ir turéjes daug apvaZiuoti,
kol gaves be galo Svieziy, graZiy roziy puokste. Mamy-
té ir sesutés mane aprengé balta kuklia ilga suknele. AS
buvau labai geros nuotaikos, linksma. Ir Mamyté stebe-
josi: ,Pirma dukrele iSleidZiu uz vyro ir né vienos asaros
nepraliejau”.

Lygiai ketvirta valandaq dviem automobiliais atva-
Ziavom prie baZny¢ios. Cia mus pasitiko kanauninkas
J. Tumas-VaiZgantas. Kai mudu su Juozu, lydimi tokiy
artimy Zmoniy, artéjom prie altoriaus, uZgrojo vargonai,
ir a$ pasijutau lyg atitrikusi nuo Zemés, lyg pakilusi, ir
tik kai priéjom prie altoriaus, grizau i tikrove. Stai abu su
Juozu mes prisiekém Dievo akivaizdoje abipuse meile,
pasitikéjima ir iStikimybe. AS, tardama priesaikos Zo-
dZzius (abu kalbéjome tyliai ir iskilmingai), Zvilgteléjau i
Juoza ir pamaciau jo akyse laime ir asaras. Stovédama su
vyru pries altoriy jauciau ramybe ir laiminguma. Pajau-
niai buvo Vanduté su Jurgiu ir Genuté su Stepu. Mano
brangi Mamyté klapéjo baznycioje ir meldési uZ mus.

Po to mes visi nuéjom j zakristija pasirasyti baznyti-
néje knygoje. Kanauninkas nuosirdZiai pasveikino mus
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kaip Zmona ir vyra, taip pat sveikino ir visi artimieji. Tada
nuvaziavome j ,Metropoli”, kur atskirame kambaryje
buvo labai graZiai serviruotas stalas. Sampanas sidabri-
niame inde su ledais, gélés, mus aptarnavo du kelneriai.
Tik graudu, kad nebuvo Tévelio. AS jo pasigedau dar
baznycioje. Kodél ne mano Tévelis, vargonininkas, grojo
vestuvini marsa? Nepagalvojau anksciau: juk kas nors i$
draugy mielai buty pasaugojes namus, ir Tévelis buty
kartu. Ir kaskart, kai prisimenu tg iSkilminga momenta
ten toli, Vytauto baZznyc¢ioje, suspaudzia Sirdj, kad pali-
kom vieng mylima Tévelj.

Vakariené buvo puiki, gérimai rinktiniai, tik mano
Seimoje nebuvo jprasta gerti. Bet nuotaika ir be to buvo
pakili, ir mes, labai maloniai pavakarieniave, padékojom
artimiesiems ir iSvykom j geleZinkelio stotj, i§ kur mudu
drauge su Jurgiu vaZiavom j Palanga.

Palangoje apsistojome kurhauzo viesbutyje. Budama
kartu su Juozu asjauciausi tokia laiminga! AS stebéjausi,
kad kaimietés, tos mielos motinos stinus buvo toks svel-
nus, toks jautrus, toks nuostabus. Drauge jauciau, kad
esu labai gerbiama, labai mylima.

Mano vyras su Jurgiu svajojo praleisti pora savaiciy
kartu. Jie buvo prisieke Zvejai. AS noréjau patenkinti ju
nora ir sutikau vaZiuoti su jais prie Sventosios, kur jie
galéty Zvejoti. Mudu su Juozu pasisamdém dviejy kam-
bariy butuka pas Zvejj latvi Virzimieka, o Jurgis su savo
draugu Stasiu Gaigaliu (Sis atvyko véliau) jsikiiré kitame
namelyje. Kas ryta labai anksti, daznai saulei tik tekant,
jie trise keldavosi ir eidavo prie Sventosios. Grizdavo
apie deSimta valanda. Rasdavo mane atsikélusia. Turé-
jom Sviezia, sveika maista. Seimininko dukté padédavo
gaminti pietus, bet gamindavome ir patys, daugiausia
vyrai.
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Po pusry¢iy eidavome prie jiros. Ten maudydavomes,
zaidém kamuoliu, ilséjomés. A3 ieskojau pavésio, nes
biti sauléje nerekomendavo gydytojai. Daznai leisda-
vau laika pusyne. Palangiskiai vasarotojai, suZinoje, kad
mes jsitaisem prie Sventosios (tuo metu ia staté uosta),
atvaZiuodavo pas mus. Tai buvo Jurgio motina ponia
Aleksandra Musteikiené su ponia Saloméja Aleksiene.
Ignas Musteikis, buves vidaus reikaly ministras, isliko
draugiskas Jurgelio giminéms, abu su Zmona aplankyda-
vo Tribuciskyje Jurgelio mociute ir kitus gimines. Mudu
su Juozu pasisveciuodavome pas juos Kaune, o kai gimé
misy stnelis Algimantas, Ignas Musteikis tapo jo kriks-
tatéviu. O su ponia Saloméja, Zemés tikio ministro Jono
Aleksos Zmona, susidraugavome visam gyvenimui. Vé-
liau émé lankytis operos solisté ponia Vincé Jonuskaite
su vyru Dovu Zauniumi, uZsienio reikaly ministru, ir
vaikais. Mat Jurgelis buvo pono Zauniaus sekretorius,
per ji paZistami ir suZinojo, kur esame. Ponia Jonuskaite
zvejodavo kartu su vyrais, o ponas Zaunius vaikscioda-
vo po miskus su Sautuvu. Rodos, jam taip ir nepasiseké
ka nors sumedzioti. Karta jiems surengém iskilminga
priémima. VaiSes paruosé vieno inZinieriaus Zmona. Tie
misy sveciai buvo paprasti, nereiklis, be pretenzijy. Syki
ponia Jonuskaité paprase, kad krepsj su braskémis pasta-
tytumém ant priebucio laiptuky, ir valgéme jas tiesiai i$
krepsio, uZgerdami grietinéle. Zuvies turédavom daug,
Zvejai prizvejodavo ir pagamindavo. Buvau laiminga
Salia mylinc¢io ir mylimo vyro. Ankséiau as$ negalédavau
naktj miegoti, blogai valgiau, o dabar miegojau puikiai,
atsirado apetitas. Tekédama as svériau 50 kilogramuy, ¢ia
pradéjau taisytis. Po truputi émé grizti sveikata. Kartais
ir visai uzmirsdavau, kad esu ligoné. Kaip $iltai ir su il-
gesiu prisimenu anas laimingas dienas!
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Taciau atéjo laikas ir toji jiiros ir misky pasaka baigeési.
Juozui reikéjo grizti j darba Kaisiadoryse. Apsigyvenome
nedideliame mediniame namelyje be patogumu. Trys
kambaréliai ir virtuvé, prieSkambario nebuvo. Namelis
sode, keletas vaismedZiy bei kramuy.

Taciau neilgai ¢ia gyvenau, nes uZsispyriau vaZiuoti
i Zarasus mokytojauti. Mat vyras rimtai nepaZitréjo i
mano ZodZius, kad a$ tikrai norésiu vél mokytojauti, ir
nesusitaré su gimnazijos direktoriumi dél pamoky. Juo-
zas tiesiog negaléjo patikéti, kad a$ tikrai iSvaZziuosiu i
Zarasus. Tac¢iau manes perkalbéti nesugebéjo ir, biidamas
geras psichologas, sutiko mane isleisti. A§ iSvykau.

Zarasuose ir direktorius, ir kolegos mane priémé
draugiskai. Ta¢iau greitai pajutau, jog pasielgiau netei-
singai. Buvau iStekéjusi. Turéjau pakeisti savo laikysena,
nebepritapau nei prie jaunimo, nei prie vedusiu. Ir labai
greit pasiilgau vyro. Tiesa, vyras daznai skambindavo,
pora karty aplanké, taip graudu biidavo iSsiskirti, taciau
as stengiausi to neparodyti. Jis prasé manes sugrizti, bet
as laikiausi savo, nors ir pati maciau, kokia klaida pa-
dariau savo uZsispyrimu ir kaprizais. Padétis atrodé be
iSeities, kol paaiskéjo, kad as laukiuosi kidikio. Tuomet
vyras kategoriskai pareikalavo, kad grjz¢iau namo. Kiek
uztruko, kol reikalas buvo sutvarkytas Svietimo minis-
terijoje. Pagaliau spalio dvideSimta dieng i§ ministerijos
paskambino, kad pamaina man siunc¢iama ir as galiu
iSvaZiuoti. Tq pacia dieng ir iSvaZiavau. Daiktai buvo
i§ anksto supakuoti ir pristatyti j mokykla. Tas mielas
direktorius Jonas Steponavicius susitaré, kad dvylikta
valanda i Kaung vykstantis autobusas pakeliui sustoty
prie gimnazijos ir mane paimty. Mano paskutiné pamoka
kaip tik buvo aukléjamoje klaséje. Ir tik likus penkioms
minutéms iki skambucio, susijaudinusi pasakiau, kad
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tai mano paskutiné pamoka Sioje mokykloje ir kad dél
susidariusiy aplinkybiy a$ turiu griZti j Seima. Mokiniai
apstulbo, beveik visos mergaités émé verkti. Vos bega-
léjau padékoti jiems uz grazy elgesij, gera moksla ir pa-
linkéti sékmeés ateiciai. Turéjau labai susikaupti, kad pati
nepravirk¢iau, taip man buvo graudu su jais iSsiskirti. Po
skambucio jie mane apsupo, klausinéjo, linkéjo laimes,
i$ susijaudinimo mazai ka ir tegirdéjau. Mokytoju kam-
bary padékojau direktoriui ir kolegoms mokytojams uz
draugiskuma. Prie mokyklos gatvéje spietési mokiniai
su rudens gélémis, daugiausia astrais. Cia ir direktorius,
ir mokytojai, ir mokiniy atstovai dékojo man, linkéjo
sékmeés, teikeé géles. O autobuso keleiviai iSlipe mus ste-
béjo. Kai a$ autobuse atsisédau prie vyresnio amziaus
vyriskio, jis man ir sako: ,Sis atsisveikinimo vaizdas liks
jums visam gyvenimui”. Jis buvo teisus. Ir Siandien, po
daugelio daugelio metuy, matau ta scena ir sena, daug
iSgyvenusia Sirdj suSildo tos tolimos praeities vaizdas:
tie mieli, brangtis mokiniai, tas energingas direktorius ir
tie nuo$irdiis mokytojai.

Laikas bégo, mano gyvenime daug kas keitési. Ir as
daznai griZzdavau prie ano laikotarpio ir nagrinéjau savo
poelgi. Jis man paciai buvo nesuprantamas.

Tai, kad palikau mylima vyra, galima paaiskinti tiktai
tuo, kad dar ne visai buvau subrendusi moteris. Juk vé-
liau, kai su maZzyte Rytele nuvaZziavau aplankyti Tévy ir
Zadéjau pavieséti kokj ménesj, iSsiilgau savo vyro, savo
namy ir po savaités grizau. Ir jei tekdavo su vaikuciais
kur vienai pavasaroti, labai ilgéjausi savo vyro. Ir galvo-
dama apie ta jvykj esu dékinga vyrui, kad man nedraudé
iSvykti, nors jam buvo ir skaudu, ir nepatogu: juk buvo
apskrityje pirmas asmuo ir visy stebimas. Bet a8 buvau
pripratusi viska spresti pati. Jei biity pasiprieSines, bi-
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¢iau pasijutus jZeista. Juozas tatai nujauté ir pasielgée
teisingai.

Seima auga

Taigi gyvenome tame maZame mediniame namelyje
ir buvome laimingi. AS jauciausi gana gerai. Gerai mie-
gojau, gerai valgiau. Be to, ir fiziSkai padirbédavau. Ne-
turéjau namy darbininkés, tai pati tvarkiau butg, pirkau
produktus ir gaminau maista. Prisimenu, laisvalaikiu
atvaziuodavo broliukas, mokesis Kaune. Aplankydavo
sesutés. Turéjome draugy. KaiSiadoryse buvo planuoja-
ma pastatyti moderniska dviejuy auksty nama su visais
patogumais. Pirmame aukste turéjo buti Lietuvos banko
skyrius ir moderniskas butas banko direktoriui. Antrame
aukste — apskrities valdybos ir apskrities vir§ininko jstai-
gos. Lietuvos bankas sutiko sumokéti nuoma uz desimt
mety pirmyn, kitq suma skyré Vidaus reikaly ministerija.
InZinierius Rudzys jkalbinéjo mano vyra, kad statyty ir
trecia auksta (juk pamatai busia tie patys!) ir jrengty buta
apskrities virSininkui. Taciau vyras né mano prasomas
nesutiko. Jo argumentai buvo tokie: sakykim, komisija
nustatyty buto nuoma, kuria mes mokétume. Taciau
vis atsiras pikty kalby, kad virSininkas naudojasi savo
padétimi ir moka per pigiai, ir pana$iai. A$ sutikau su
vyro nuomone. Mes ir toliau gyvenome tame maZame
namelyje, o banko direktorius Janulis drauge su Zmona
(vaiky jie neturéjo) gyveno puikiame bute.

Taq 1932 mety vasara atostogy neplanavom, nes ge-
guzés ménesj laukéme vaikucio. Laisvalaikiu kartais
su draugais iSvaZiuodavome kur j gamta praleisti keliy
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valandy. Gydytojai mané, kad néstumas mano sveikatai
pakenksias. O jvyko priesingai. Mano nervy sistema susi-
tvarké, kaip minéjau, daug miegojau, gerai valgiau. Vyras
buvo labai jautrus, démesingas, labai mane gerbé ir buvo
laimingas, kad turésime vaikutj. Tas laukimo periodas
praéjo normaliai, be jokiy sutrikimy. UZtat gimdymas
buvo nepaprastai ilgas ir sunkus. [ gydytojo Svarco klini-
ka Kaune su dideliais skausmais mane nuvezé SeStadienj
trylikta valanda ir tik ketvirtadienj puse penkiy popiet
geguzeés astuoniolikta gimé dukrelé. Atsipalaidavusi
nuo visy skausmuy pasijutau kaip rojuje. Nors vasaros
meénesiais Juozo tarnyboje buvo daugiausia darbo (ins-
pektavo keliy tvarkyma bei mokykly statyba ir visokiu
plany vykdyma), taciau jis atvaziuodavo kas vakara su
gélémis, daZniausiai alyvy glébiu. Ir kity lankytojuy buvo
nemazai. DidZiulis Sviesus mano kambarys buvo pilnas
geliu. Seselé, vokietaite, kas vakara jas iSnesdavo, rytais
atnesdavo. Kai atneSdavo maitinti mano mazyte, ji taip
tingiai trauke pieniuka, ir a8 btidavau tokia laiminga, kad
ji 8alia manes. Daznai ji ¢ia pat uzsniisdavo ir as seselei
sakydavau, kad ji dar maitinasi, taip noréjau, kad kuo
ilgiau ji bty Salia manes.

I$ Panevézio manes pasveikinti atvyko sesutés ir bro-
liukas. Lanké Jurgis ir jo motina su vyru. Ir profesorius
Juodakis su ponia. Ir kaiSiadorieciai. Tai kokia drauge at-
bégdavo pasveikinti su gélytém. Klinikoje iSguléjau apie
desimt dieny. Mangs pasiimti kartu su Juozu atvaZiavo
mano brangi Mamyté, ji noréjo mane palydéti namo ir
padéti auginti dukrele. Visa kelia ji laiké mergyte ant ke-
liy, nedavé tévui, sakydama: , Tai mano pirmoji antikéle,
ir a$ ja laikysiu. Man lengva.”

Gerai buvo ten klinikoje, kai ir a$, ir mano mazyté
buvom prizitrétos. Cia namuose mazyté buvo nervinga,
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daug verkeé, maZai miegojo dienos metu, ir visa laika
turéjau prie jos budéti. Véliau ateidavo pagyvenusi mo-
teris. Ji padéjo ruostis namuose, gamino maista ir maudé
mazyte. Siaip prie vaikudio a$ pati visa laika budéjau,
net savo Mamytei nepatikéjau, ir po poros savaiciy ji
iSvyko namo. Geguzé ir liepa — karsti ménesiai. Mazyte
daugiausia laikydavau sodelyje, veZimélyje. Toji pamie-
ga kokias dvideSimt minuciy ir vél nubunda. Pagaliau
supratau, kad gimé nervinga, nes as, jos motina, buvau
tokia ligoné. Laikas bégo, po truputj dukrelé aprimo,
taciau ir liko silpnuté, daznai sirgdavo. Kai jai sukako
penkios savaités, iSvaziavom j Juozo téviske Tribucis-
ki jos krikstyti. Milcé suruose didelj baliy. Pakviestas
kazkokio Rusijos didiko buves viréjas su padéjéjomis
paruosé skanias vaiSes, buvo ir rety patiekaly. Prisime-
nu tik véZiy sriuba. SuvaZiavo vyro giminés, na, ir mano
sesutés ir broliukas. Kunigg atvezé i§ Aleksandravélés.
ISrinkom lietuviskaq varda — Ryté. Marijona Merkiené
dZiaugeési sulaukusi vienuolikto aniiko. Senelis seniai
buvo mires. Taigi Tribuciskyje turéjo proga susirinkti,
susipaZzinti ir pasilinksminti Juozo bei mano gimineés.
Pasibaigus Juozo atostogoms grizom j Kaisiadoris.
Netrukus apsigyvenome dideliame bute. GeleZinkelio
ruozo virSininkas inZinierius V. Durickis padaré mums
didele paslauga pasitiles apsigyventi geleZinkelininky
namuose, kur i§ anksto buvo suremontaves mums buta.
Vaiky kambarys, svetainé ir valgomasis buvo dideli ir
Sviesiis. MaZiausiame jrengém vyro kabineta. O misy
miegamasis buvo $alia vaiky kambario. Kieme augo
trys auksti topoliai, véliau ten pakabindavom hamakus
ir migdydavom dienos metu savo mazylius. Kitoje na-
mo puséje augo toks puikus berZas, ¢ia pastatém patogu
suola, kur mégdavo sédéti mano Tévelis, o salia jo Zais-
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davo vaikudiai.

Tada buvau tokia laiminga

Va ten, tame nedideliame apskrities miestelyje Kaisia-
doryse, tame dideliame erdviame bute praleidau laimin-
giausius metus. Turéjau tokj rapestinga mylintj ir mylima
vyra, fiziSkai sustipréjau. Kai po treju metu, geguzés
vienuoliktg, gimé misy stinelis Algimantas, jau turéjau
puikia aukle Miliute ir viréja Onute. Juodvi myléjo miisu
Seima, myléjo vaikus. Dar po mety, geguZés dvidesimt
astunta, gimé dukrelé Almuté.

Istekéjusi ir gyvendama arti Kauno, naudojausi Uni-
versiteto biblioteka ir ragiau diplominj darba. Profesorius
Z. Zemaitis ilgai ji laiké, kol perZitiréjo, tad universiteto
baigimo diploma, pasirasyta universiteto rektoriaus prof.
dr. Mykolo Romerio ir dekano prof. Z. Zemaicio gruodzio
penkiolikta diena, gavau tik 1937 metais.

Universitetas buvo baigtas, turéjau puikia Seima, ra-
my gyvenima, daug draugy. Mano giminés daznai mus
lankydavo, Tévelis gana ilgai paviesédavo, kartais dau-
giau nei pusmetj. Vaikuciai ji labai myléjo, o ir Miliuté
buvo patenkinta, jai buvo maZiau darbo. Mano vyras
gerbé mane, mano Tévelius ir artimuosius. Buvo malo-
nus su visais, taip pat ir su namy darbininkém Onute ir
Miliute, su vairuotoju Kazimieru, kuris dirbo jam nuo
Zarasy laiky. Mégdavo pajuokauti, namuose visad buvo
linksma. Vaikuciai buvo apsupti juos mylinc¢iy Zmoniy.
Buvo tokie graZiis, tokie paklusniis, tokie mieli. Visi bu-
vo Sviesiaplaukiai, tie plaukeliai kaip lineliai. MaZesnieji
buvo valgts, gerai miegojo, sunkiau buvo su Rytele,
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Masy mylimas trejetukas — Rytelé, Almuté, Algutis. Kaunas, 1940
(Merkiy Seimos archyvas).

taciau, kai atsirado kiti vaikai, ir ji émé geriau valgyti.
Buvau tokia laiminga.

Palengva jsitraukiau j visuomeninj darba. IS Kauno
atvaziavo Lietuvos vaiko draugijos steigéja Maryté Ne-
meiksaité ir mus, valdininky Zmonas, suagitavo jsitraukti
i ta veikla. Man teko btti valdybos pirmininke. ]stei-
gém vaiky darZelj. Apskrities valdyba skyré darZeliui
pasalpa, kurios, Zinoma, neuzteko. Tad mtisy valdyba
organizuodavo labdaringus vakarus. Man tekdavo va-
ziuoti | Kauna, kviesti dramos teatro aktores bei operos
dainininkes. Jos mielai sutikdavo dalyvauti programoje.
Taip papildydavome darZelio kasa. Garbé joms. Gaila,
neatsimenu, kas atvaZiuodavo. Kartg buvo atvykusi V.
Jonuskaité-Zauniené. Kity nebeatmenu.

Susiorganizavo moterys Saulés. Ir vél mane isrinko
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valdybos pirmininke. Smulkiai nerasysiu, uZimty daug
laiko, o ir ne visa gerai atsimenu.

Mes, kaiSiadorieciai, labai graZiai sutaréme. Kiekvie-
nais metais moterys suruosdavo Naujuju mety sutikima
stoties bufete. Turéjome darbo, ta¢iau visiems buvo labai
malonu kartu Svesti, susirinkus pasivaisinti, pasikalbéti,
pasokti.

Sv. Kalédas visada §vesdavome namuose. Kadiy va-
kara prie stalo sésdavom visi septyni, lauzém kalédaitj,
linkéjom vieni kitiems viso viso geriausio. Tuo metu Ka-
zimieras, pro paradines duris j svetaine jneses eglute ir
ja papuoses, iSeidamas paskambindavo, ir visas btrelis
mazyliy bégdavo i salong, kur rasdavo papuosta eglute
su deganciomis Zvakutémis. Tai Kalédy senelis atneses
pastaté ja ir iSskubéjo pas kitus vaikucius. Nepaprastai
dziaugesi vaikuciai ta Zavinga eglute, rastomis po ja do-
vanomis. Ir mes, tévai, kartu su vaikais. Dieve brangus,
kokie tai buvo auksiniai vakarai, kokios nuostabios die-
nos! Kartais sakydavau draugéms: esu per daug laiminga,
ilgai taip negali testis.

O per 8v. Velykas ar Juozines mes namuose rengda-
vome priémimus. DaZnai tomis progomis atvaziuodavo
Milcé, atvezdavo puikiy savo iSauginty ir pagaminty geéry-
biy: kumpiy, nugariniy, nuostabiy obuoliy ir kitko. Juozas
labai myléjo ir gerbé savo Moting, ir mes, visa Seima, per
vasaros atostogas ja kasmet aplankydavom. Paviesédavom
ir pas kaimynystéje gyvenusias Juozo seseris.

Mano vyras ripinosi miestelio tvarkymu. Gatvés
buvo tiesinamos, tvoras buvo nuspresta dazyti tamsiai
zalia spalva. 1935 mety pavasarj visa valdininkija su
Seimomis ir geleZinkelio stoties tarnautojai susirinkom j
talka sodinti medeliu. Aikste tarp geleZinkelio ir namy
uzsodinome liepomis, kita plota puSaitémis. Mudu su
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Rytelé su téveliu visada
buvo labai artimi. Kaisia-
dorys, 1938 (Merkiy seimos
archyvas).

vyru pasodinome keturias kampines liepaites — pagal
$eimos nariy skaiciy (tuomet laukiausi antro vaikelio) ir
keleta pusaiciy. Ir dabar, kai po daugelio daugelio mety
vaziuoju traukiniu i§ Vilniaus j Kaung, pirmiausia pama-
tau pusaites, paskui kity medziy fone tas puikias ketu-
rias liepas ir ta nama, kuriame praleidau laimingiausias
gyvenimo dienas. Ir prisimenu Maironio eilute: ,Man
verkia is skausmo Sirdis”.

Nebeatmenu, kuriais metais a$ vél pradéjau moky-
tojauti, rodos, Almuté jau buvo metuku. IS pradziy kurj
laika désc¢iau amaty mokykloje, o véliau — gimnazijoje.
Gimnazijos direktorius buvo Domas Kalvelis, mano
mokslo draugas PanevéZio gimnazijoje. AS turéjau ke-
turiolika savaitiniy pamokuy. Kartu mokytojavo ir mano
geras biciulis Gerardas Zilinskas. Kai reikédavo, Gerardas
mane pavaduodavo. Anais laikais buvo isleistas potvarkis,
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kad gerq atlyginima gaunanciy vyry Zmonos nedirbty. Kai
ag nuvaZiavau i Svietimo ministerija pasiteirauti, ar man
iSeiti i§ darbo, tai man pasaké — Zinoma, ne. Matematikai
yra aukso vertés, nes jy triksta. Tai a$ ir toliau mokyto-
javau. Mano vyras ir kiti giminés tam nepritaré, tik vie-
nintelis mano Tevelis mane palaike. AS visiems sakiau
— Sitiek tritiso ir sveikatos kainavo man tas diplomas,
o dabar jis sitlote man ta tritisa, tuos mokslus sudéti j
puodus ir iSgarinti.

Ir man nebuvo sunku. Gimnazija ¢ia pat. Drausmé ge-
ra. Pamoky nedaug. Turéjau pora laisvy dieny. Su kokia
Siluma prisimenu, kaip mano trys vaikuciai, Zinodami,
kada baigsiu mokykloje darbg, laukdavo manes prie
gimnazijos varty. Pamate mane ateinancia, visi bireliu
bégdavo pasitikti.

Ir labai aiskiai prisimenu, kaip a$ su visais trimis vai-
kuciais eidavau pasitikti vyro, griZtanc¢io po darbo. Ir
susitike visi buvom laimingi.

Tiesa, 1939 metais Miliuté iStekéjo uz miesto seniti-
no. Rytelé labai iSgyveno dél to iSsiskyrimo. Atsimenu,
kaip iSbégusi j priebutj Sauké verkdama: , Miliuté iSteka,
Miliuté isteka”, tarsi vykty baisi tragedija. Véliau mums
padédavo kita mergaite.

Misy vasaros

Vasaros atostogy metu norédavau su Seima vasaroti
Palangoje. Taciau vyras manes prasydavo, kad vyktume
kur j kaima. Jo darbas jtemptas, be to, tenka daug ben-
drauti su Zmonémis, spresti visokius reikalus. Atvyks-
ta kaimieciai, praso patarimo daZniausiai nuosavybés
klausimais (Juozas buvo labai nuo$irdus, nei vienam
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neatsisakydavo padéti). O tie kaimieciai nemoka trumpai
iSdéstyti savo reikalo ir daug nereikalingo pripasako-
ja, — tai atimdavo daug laiko. Zmonés ji privargindavo,
ir jis trosko pailséti kur gamtoje, savo Seimos aplinkoje.
AS sutikdavau. Daug mety i$ eilés, bene astuonerius,
mes praleisdavome Tolkiskyje, Onuskio valsciuje. Ten,
atokiau nuo gyvenvietés, buvo nauja erdvi mokykla.
Mokyklos vedéjo Jono Sveikacko butas buvo mokyk-
los patalpose. Mes apsigyvendavome keliose klasese,
tac¢iau mano vyras su vyresniais vaikais, o kai paaugo
maziausioji, tai ir visa §eima miegodavom darZinéje ant
Sieno. Ten nebuvo musiy, kurios kankindavo klasése.
Kadaise netoli stovéje dvaro rtiimai buvo visai iSnyke,
taciau isliko apleistas sodas ir parkas. Kaimynystéje ei-
gulio trobelé. Pakalnéje toks ilgas eZeras — Vilkoksnis. UZ
ezero puikus miskas, daugiausia pusSynai. Nepaprastai
daug uogu. Skardziuose prie§ saule milijonai Zemuogiy
(daugiau niekur nebuvau maciusi tokios daugybés). O
Siapus eZero, netoliese, tankus tankus misrus miskas,
kuriame augdavo baravykai. Deja, nors kartais ir labai
anksti su eiguliu iSeidavau grybauti, rasdavau vos dvi-
desimt-keturiasdeSimt baravyku, o jis ju pririnkdavo
du—tris Simtus. Vyras keldavosi labai anksti ir iSplauk-
davo j eZera, Zvejodavo su meskere i§ laivo. Apie desimta
grizdavo su puskibiriu Zuvy - karsiy, eSeriy, raudziy ir
kity. Visi kartu pusryc¢iaudavome. Po pusryciy Juozas
laiveliu perkeldavo mus j kita eZero puse. Ten pakilda-
vom j auksta krantg, praeidavom pro kito eigulio sodyba,
kurioje buvo daug aviliy, ir patekdavom j savo pasirink-
ta nuolatine stovykla. Ten praleisdavom diena. Miliuté
pririSdavo hamakus, kur nors paveésyje paslépdavome
krepsius su maistu, o a$, palikusi Miliute su vaikudiais,
retkarciais su Rytele, o daZniausiai viena, iSeidavau pa-
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klaidZioti po miska, kartais pamatydavau kokj kiskj ar
stirnute. GrjZusi i stovykla paZaisdavau, pauogaudavau
su vaikucdiais, nusileide prie ezZero pasimaudydavome,
pasipliuskendavome. IS eigulio atsineSdavome SvieZio
pieno, medaus, i$ krepsio traukdavome keptus visc¢iukus
ir puotaudavome. AS paskaitydavau, vaikai pamiegoda-
vo, ir vél klaidZiodavau po pusyna.

Vakare Juozas atplaukdavo laiveliu miisy parsiveZti.
GriZze valgydavome Zuvj, Onutés skaniai patiekta. Juo-
zas retai su mumis praleisdavo visa dieng. Buvo prisie-
kes zvejys. Bet mudu graziai sutardavome ir a$ niekad
nedrausdavau jam Zvejoti. Vakarais mudu dazZniausiai
dviese vaiks¢iodavom po apylinkes, po miskus. Kaimai
buvo toliau. Kiek ten buvo prisvajota, kiek priplanuo-
ta... Kartais mes trise, Juozas, Rytele ir as, su laivu nu-
plaukdavome j pakrante, kur augo labai daug avieciy.
Pririnkdavome pora dideliy dubeny, pasidarydavom
sul¢iy. Nusigabendavau konservavimo aparatq ir reika-
lingus priedus. Taigi parsivezdavom i$ ten daug gery-
biy. Daznai sulaukdavom sveciy. Tolkiskyje su mumis
pavasarodavo mielas Tévelis, aplankydavo sesutés. Po
kelias dienas paviesédavo biciuliai: Gerardas, kunigas
Slavynas, teisininkas Talaila ir kiti.

Svediai ir Siaip visokie maZi nuotykiai pajvairindavo
gyvenima.Visiems labai patikdavo miegoti ant Sieno. Bet
kunigas Slavynas grieztai atsisaké ir pasiliko nakvoti kla-
séje. Ryte atsikélusi radau ji miegantj sode hamake —ivijo
museés. Gerardas i§ anksto pasaké, kad jis neuogausias,
nesilankstysias dél kiekvienos uogelés. Bet pamates tokia
gausybe mélyniy, atsigules vienoje vietoje tiek prisivalge
ir taip iSsitepliojo, kad abu su Rytele tuoj nubégo i eZera
maudytis. Sykj einant pro eigulio bityna Algutis per daug
priartéjo prie aviliy, ir ji uZpuoleé bités. Berniukas atbégo
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verkdamas: ,,Mane bitutés iSbizeno, iSbizeno”. Po to lai-
kémés nuo bic¢iy atokiau, kad ,,neisbizenty”. Tas Zodelis
taip ir prigijo musy Seimoje. Arba vél. Genuté nutaré
Sokti i valties maudytis viduryje eZero. Prisiplaukiojusi
ir pavargusi nebegaléjo ilipti atgal. Rytelé labai iSsigando
ir a$ susinervinau, bet jsikibusia j valties krasta sesute
sékmingai parplukdZiau j kranta. O sykj su mokytoju
Sveikacku iSéjome medzioti. Ilgai laukém prie eZero,
kur Zvéreliai ateidavo gerti, buvo graZus tylus vakaras.
Pamaciau Zvaliai bégancia tokia nuostabiai puikig stir-
na. IsSoviau, ji metési i Salji. Nepataikiau. Ir buvau tokia
laiminga, kad nepataikiau.

Véliau suZinojome apie Sveikacky Seimos likima. Ja
iStrémé 1941 metais. Pamates atvaziuojant kariskius Jonas
Sveikackas iséjo i Salia esantj miska, Zmona Stanislava su
penkeriy mety Daumantu ir septyneriy Laimute buvo
areStuota ir jgriasta j vagona. Tada Sveikackas pasidave,
tikédamasis padéti Seimai, bet buvo jkalintas lageriuose,
is kuriy neiséjo. Seima buvo iStremta i Altajaus krasta,
visi isliko gyvi, bet, paleisti 1956 metais, | Lietuva nei
vienas nesugrizo.

Praéjo daugiau kaip keturiasdesimt SeSeri metai, o
prisiminimai ty vasary gamtoje, to darnaus grazaus gy-
venimo isliko taip vaizdZiai. Ten praleide vyro atostogas,
po ménesio grizdavome namo.

Gal dél to, kad taip sveikai praleisdavom vasaras, kad
Seimoje buvo darna ir visuomet gera nuotaika, mano
sveikata susitvarke.

Ne viskas taip sklandZiai vyko, kaip ¢ia aprasyta. Per
ilgesnj laikq uZsimirsta skaudis dalykai, islieka Sviesesni
momentai.

Miisy Seima skaudZziai sukrete Jurgelio tragedija. Jis
dirbo Lietuvos diplomatinéje atstovybéje ParyZiuje, o
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Sorbonos universitete studijavo teise, i§ laisky atrode
esas energingas ir kiiré ateities planus. Netikétai 1933
mety pradZioje gavome Zinia, kad jis nusiSoveé. Truks-
ta ZodZiy aprasyti motinos skausmui, bet ir Juozas ta
mirtj nepaprastai iSgyveno. Nevalgé, nemiegojo, visas
sukrito, pajuodo, uzsidaré savyje. Maniau, kad nei a$,
nei vaikas niekad jam daugiau nebertpésime. Laikui
bégant jis susitvardé, bet maciau, kad Sirdyje ta skaus-
ma nesioja.

Rytelé buvo labai nervinga, uZsispyrusi ir jautri.
Keleta karty vos pradéjusi vaikscioti nuvirto ir kelias
sekundes neteko samonés. Be galo iSgyvenau, kad ne-
iSsivystyty kokia liga. I§ Kauno buvom atveZe gydytoja
Matuleviciy, tuo laiku garsy vaiky ligy specialista. Jis
nuramino, kad, nepaisant tokiy priepuoliy, daZniausiai
vaikai iSauga sveiki. Laimei, tai pasikartojo tik kelis kar-
tus. Bet ji visa laika blogai valge, pernelyg pamazu augo
svoris, nuolat sirgdavo.

Kai gimé Algutis, pritriiko motinos pieno, ir karsta
vasarg vaikelis émé viduriuoti. Anais laikais Kaisiado-
ryse nebuvo vaikams pieno virtuviy. Tad teko gabenti
specialiai pagaminta pieno misinj i§ Kauno. Atvezdavo
mums traukinio masinistas, kuriam misinj Kaune pa-
ripindavo ponai Musteikiai. O karta, nebeatmenu, del
kokiy priezasciy, to maisto neatvezé. Vaikutis verkia, o
man Sirdis plysta, matant ji, mano sinelj, mano Algutj,
tokj peralkusj. Kol susiskambinome su Kaunu, kol su
automobiliu atveZzé ta pienuka, praéjo kelios valandos. Ir
Siandien aiskiai prisimenu, kad labai man $irdj skaudeé-
jo matant, kaip mano stinelis , reikalauja” maisto. Ir kol
vaikutis paaugo ir sustipréjo, visa laika kankino nerimas,
kad vél kas neatsitikty.

Tai vél. Susirgo Algutis ausies uzdegimu. Vietiniai
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gydytojai pataré veZti ji i Kauna pas specialista. Juozas
nuvezé mudu pas profesoriy Zubky. Paguldé mus i Ka-
ro ligonine, kur jis dirbo, ir mudu iSbuvom ten deSimt
dieny. Kai nesdavau perri§imui, vaikutis, apsikabines
mane, pilnom asary akim maldavo: ,Nenoriu pas mer-
gytes, nenoriu”. Jis tuomet buvo trejy metuky. Motinai
nepaprastai skaudu matyti kenciantj vaikut;.

Mazytei Almutei vasara labai daznai smarkiai iSber-
davo veiduka, kratinéle, visa kiinelj. Vaikutis draskosi,
nerimauja, nemiega, skaudu biidavo i ja zZitréti. Jokie
vaistai nepadeda. Pagaliau nustatém, kad beria jg nuo
Zemuogiy, braskiy, grietinélés ir panasaus maisto. Iki
kokiy penkeriy metuky toji alergija ja kankino.

O jprastinés vaiky ligos praeidavo normaliai. Vaiku-
¢iai buvo gerai prizitréti ir misy, tévy, Sirdys dZiaugesi,
kai matém graZiai augancius savo vaikucius. O kol vaikai
buvo mazi, mes visi penkiese eidavom pasivaikscioti!
Juozas vezimélyje vezdavo Almute, o as uz rankuciy
laikydavau vyresnius. Ir jauciau tokj dZiaugsma, laimin-
guma, pasididZiavima. Bet kartais kankindavo nuojauta,
kad tai greitai baigsis.

Kai vaikai paaugo, as su Rytele, o sykj su abiem vyres-
niaisiais vaikuciais dar nuvaziuodavau i Palanga. Tiesa,
véliau Miliute iStekéjo, bet Onuteé buvo tapusi tikra Sei-
mos nare, ir ramiai galéjau palikti namus. Prisimenu, kai
kartg grizau i$ Palangos su Rytele ir Alguciu, tai Onute,
kai likome vienos, ir sako man: , Ponia, nepalikite pono
Merkio vieno. Jis be galo ilgisi Jtsy ir litdi. Vis klausosi
plokstelés , Tyliai plaukia mano dainos per girias, mis-
kus”, o pats sédi kambary, klauso muzikos ir vis rtko,
rako”...

Mano Juozas buvo vyrisko biido, nemégdavo issipasa-
koti. Tik kartais truputj iSgéres pasidarydavo atviresnis.
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Laiminga Merkiy Seima drauge su Olgos Mamyte Stefanija Janu-
Seviciene. Niekas nenujaucia, kad po mety $eima bus iSardyta.
Kaunas, 1940 (Merkiy $eimos archyvas).

Taip ir anuo atveju: ,, Olgute, nepalik manes vieno, as taip
be galo, be galoilgiuosi taves, taip man taves triiksta, jog
nebeZinau, kur man détis”. Ir Siaip ne karta saké, koks
jis laimingas. Ir ta 1941 mety pavasari, rodos, birZelio
meénesio pradZioje, man ir sako: ,,Olgute, kuo tu mane
uzbtrei. AS tave taip be galo myliu. Tu mano draugas,
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tu mano Zmonelé, tu mano mylimoji”. Netrukus po to
mudu isskyré. Tie ZodZiai taip ir skamba man ausyse. Ir
ta jo meile as neSioju savyje ir skaudZia valandg ji mane
sildo.

[Svaziuojame i$ KaiSiadoriy

Tai buvo 1940 mety pavasarj. Mano vyras buvo per-
keltas i Seiny apskritj. Tai gerokai maZesné apskritis negu
Traky ir toliau nuo Kauno. Gaves jsakyma, vyras vienas
iSvyko i Lazdijus, kur buvo administracijos centras. AS
su vaikais likau Kaisiadoryse iki mokslo mety pabaigos
ir turéjau supakuoti daiktus, kad pasibaigus mokslo
metams galéciau su vaikais ir Onute vaziuoti j Lazdijus.
Buvo keliy dieny Sventés, iSvakarése netikétai atvaziavo
Juozas su savo Sevroletu, ir mes patraukém pas Milce i
Tribuciski. PavieSéje pas Milce, vaziavom pas Juozo se-
serj Ancyte i Junktinus. Dar nespéjom né apsizZiareéti, kai
iSgirdom per radija, jog i Lietuva iZygiuoja soviety ka-
riuomene, visi tarnautojai turi biiti savo vietose, netruk-
dyti iZygiuojantiems, o reikalui iSkilus ir padéti. ISgirde
Sig lidna Zinia, beveik nepavieséje, sédom j masing ir
vaziavom j Kaisiadoris, kur Juozas turéjo mus palikti.
Kelioné buvo sunki ir skaudi. PrivaZziave plenta Zarasai—
Kaunas, pamatém be galo daug rusy kariuomeneés, kuri
jvaZiavo | musy 8alj su tankais, patrankomis, gurguole-
mis. Ejo ir péstieji. DidZiausia kamsatis, vaZiuoti reikéjo
is léto. O $irdj spaudé neapsakomas skausmas — miisu
mylima tévyne Lietuva uZzvaldo rusai. Palikes mane su
vaikais KaiSiadoryse, vyras iSskubéjo i Lazdijus. Pasi-
baigus mokslo metams, palydéti mokytojy bei mokiniuy,
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palikom tgq miesta, kur praleidom tiek laimingy mety.
Daiktus vezém sunkveZimiu, o savo mylimos Seimos
atvaziavo pasiimti Juozas. Musy istikimoji Onuté vazia-
vo drauge. O ilgametis vairuotojas Kazimieras pasiliko
Kaisiadoryse, kur gyveno jo mylima moteris. Gaila buvo
su juo skirtis. Jis pradéjo dirbti pas Juoza dar Zarasuose.
Véliau uz paslaugas misy Seimai Juozas nuo saves jam
mokéjo antra alga, mes prie jo pripratom ir visi ji labai
myléjom. Naujai paskirtas vairuotojas Zvikas buvo mums
svetimas ir atrodé nepatikimas.

Lazdijuose misy lauké Juozo iSnuomotas ir graZiai
suremontuotas septyniy kambariy butas. Bet miestelis
sutiko nesvetingai. Cia gyveno daug Zydy, kurie, pasi-
keitus valdZiai, labai pakélé galvas, man praeinant laidé
kandZias pastabas, atseit praéjo jisy laikai, nebeilgai
¢ia ponausit. Daug motery émé prasciau rengtis, bet as
nesiojau savo jprastinius rtibus, nenusisegiau nei savo
auksinio laikrodZio, nei apyrankés nenusimoviau.

Zinojau, kad, Taryby Sajungai okupavus Lenkija,
Zmoneés buvo tremiami i Sibirg, daznai vyrai atskiriami
nuo Seimy, o kartais ir vienus vaikus iSvezdavo. Mane
kankino bloga nuojauta. Apie ta nerima papasakojau
savo mylimam gyvenimo draugui Juozui ir sialiau, kol
galima, slapc¢ia su savo masina iSvaZiuoti j Vokietija. La-
bai bijojau, kad ir miisy netremty.

Juozas mane ramino ir saké, kad lenkai kovojo, juos
okupavo, o mes juk patys , prisijungém” prie Taryby
Sajungos, , paprasém” ju globos. ,, Tu nebijok, mano OI-
gulitine, taves niekas nelies, jei jau teks nukentéti, tai
man”, — sakeé jis.

Po keliy dieny vyra i$ pareigy atleido, i jo vieta pasky-
ré kazkoki pardavéja. Sis pragé Juozo, kad paaiskinty jam,
kokios jo pareigos, ir Juozas kantriai ji moké. Pamates,



Jaunysté. Sviesieji metai

kad reikés daug vazinéti po apskritj, Sis paprasé, kad jam
parduotumém automobilj. Naujo vir§ininko sudaryta
komisija masing jvertino, ir mes ja pardavem.

Mano sveikata dél to nerimo, nuo ty iSgyvenimy smar-
kiai pablogéjo. Tas dvidesimt dvi dienas, pragyventas
Lazdijuose, prisimenu su siaubu. Pagaliau sukrovém
daiktus j samdyta sunkveZimj, misy Seima su Onute taip
pat ten sulipo, ir iSvykom j Panevézj. Diena buvo karsta,
sunkvezimyje tvanku. Dusom visi: ir mes, suauge, ir tie
musy numyléti, Svelnuciai, grazuoléliai vaikuciai — ket-
veriy Almuté, penkeriy Algutis ir astuoneriy metuky
Rytelé. Vaziuodami sutikome daug rusy kariuomeneés
daliniy, daug visokio transporto. Pakeles puosé raudo-
ni transparantai. Privaziave Kauna apsistojom pailséti
pas Algucio kriksto téva Igna Musteikj. Jis su Zmona
priémé mus labai nuoS$irdZziai. Su Ignu daugiau niekad
nebepasimatém. Jis buvo arestuotas, tardomas Kauno
kalejime. UZéjus vokieciams pabégo j uZsienj. GriZusi i§
tremties susiradau ponia Musteikieng, viena gyvenancia
baisiame skurde. Kiek galédama palaikiau ja, padéjau.’
Isvaziuojant i§ Kauno teko stabteléti dél paleisty is ka-
léjimo politiniy kaliniy demonstracijos. Kaunas buvo
neatpazjstamas. Visur pilna sunkvezimiy su kareiviais,
daugiausiai dainuojanciais rusiskas dainas, matém ir tan-
kuy. Visa tai dareé slegiantj jspudi. Vaikuciai aptilo, atrodé,
kad ir jie kazka negera jaucia.

® Ponia Musteikiené buvo uZdara, nepasipasakodavo. Tik po jos
mirties i§ jos archyvo suZinojom apie Igno Musteikio likima.
Po karo jie pasimeté. Ignas Musteikis pasitrauké i$ Lietuvos,
pakeité pavarde, tapo Bernotu. Gaves Aleksandros adresa tuoj
jai parasé. Pirmas laiskas rasytas 1957 mety rugpjacio penkta
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Pulkininkas Ignas
Musteikis, buves
vidaus reikaly mi-
nistras, Algucio
kriksto tévas. Kau-
nas, 1936 (Merkiy
Seimos archyvas).

diena i§ Amerikos. Praso atleisti jo nusikaltima (matyt, kad ja
paliko) ir trumpai raso apie save. Esas labai pasenes ir ligotas,
kelis kartus operuotas, turéjes Sirdies smiigj. Su Zmona Ona
turjs vienuolikmetj stiny Igna ir trylikmete dukrele Laima.
Bet pries penkerius metus Zmona ji palikusi ir istekéjusi uz
Palubinsko. Vaikai gyvena su ja. Raso: “Dabar gyvenu vieni-
Sas kaip vilkas, turiu vaikus, o drauge ir neturiu.” Nors i$ Sio
ir kity laisky matyti, kad materialiai verciasi labai sunkiai,
padedamas gery Zmoniy siuncia Aleksandrai vaisty, kelis
siuntinius, daznai raso labai §iltus laiskus, prisimena Jurgelj,
laiminga praeitj. Su Palubinskais bendrauja, ypac¢ apsirgus
Laimutei, kai visiem tenka sutelkti menkus materialinius is-
teklius ligonei gydyti. Ignas Musteikis miré 1960 mety vasario
penkta dieng. Apie jo mirtj Aleksandrai laiSku pranesé Ona
Palubinskas.
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Paskutiniai metai Lietuvoje

Pagaliau atvaziavom j Panevézj, ¢ia mus pasitiko
Téveliai ir sesuté Vanduté. Su aSaromis akyse apkabino
mus, iSbuciavo ir pakvieté i savo kuklius namelius. Ke-
turi nedideli kambaréliai ir didoka Salta virtuvé. Namas
be patogumu. Jame gyveno Téveliai, Genuté, Vanduteé
su trejy mety Rimucdiu ir dvejuy Vaiduciu ir Julyte, Van-
dutes vyro Vlado Bagdono sesute, kuri padéjo prizitiréti
vaikus. O ¢ia dar ir mes penkiese atvaziavom. Onuté
nuvaziavo pas savo brolj i kaima. Taip graudu buvo su
ja skirtis. Visi ja myléjom, ji mus taip pat. Daugiau apie
ja nieko negirdéjau.

Ta Ziema vasario ménesj Vandutés vyras karininkas Vla-
das Bagdonas Zuvo per manevrus Valkininky poligone, o
po keliy savaiciy Vanduté susilauké dukrelés Livuteés.

Po ilgy ieskojimy iSsinuomojome butg pony Selicky
miriniame name su patogumais. Povilas Selickas dirbo
policijoje, jo Zmona Elena Seimininkavo namie. Mes tu-
réjome antrame aukste du kambarius. Valgomuoju, vir-
tuve ir patogumais naudojomeés drauge su Seimininkais.
Nusprendém, kad Juozas nedirbs, o riipinsis vaikais ir
namais, nors jis ir nesmagiai jautési ,bedarbio” vaidme-
nyje. Bet tie sukretimai labai atsiliepé visy sveikatai, jo
globa buvo reikalinga. Rytute émé berti Sunvotés, ypac
kratinéle. Ju buvo iSkart keliolika, vienoms baigiant gy-
ti atsirasdavo naujy. Vienu metu ir mane jos isbéré, net
negaléjau dirbti, gavau ligos lapeli.

AS buvau paskirta j antraja Panevézio gimnazija dés-
tyti matematikos Sestoms — astuntoms klaséms. Tiesa, jau
buvo nebe gimnazijos, o deSimtmetés mokyklos, mergai-
tés ir berniukai jose mokési kartu. Jvedé nauja programa,
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pradéjo Svesti tarybines Sventes. Komjaunuoliai kaskart
vis labiau jsidrasindavo. Be leidimo iSeidavo i§ pamokuy,
kada panoréje grizdavo. Emé reikalauti geresniy pazy-
miy, visur kiSosi. Laimei, komjaunuoliy buvo nedaug, bet
tokia jtampa vargino, ir i§ mokyklos as grizdavau visai
iSsisémusi, turédavau pora valandy ramiai pasédéti, kol
atsigaudavau. Valgj gamindavo Juozas, bet daZnai ateida-
vo mano mylima Mamyté manes pamaitinti ir priZiareéti.
Ak, tumano mylima Mamyte, Mamyte! Visur suspédavai,
kur buvai reikalingiausia. Ir as pamaZzu, Juozo ir Mamytés
prizitirima, i$ to nuovargio atsigaudavau ir sugrizdavau i
gyvenima. Taip sulaukiau keturiasdesimt pirmujy mety
pavasario. Baigusi darba su mokiniais buvau pasiysta i
Siauliy gimnazija dalyvauti baigiamyjy egzaminy komisi-
joje. ASbuvau labai pavargusi, visy iSgyvenimy jjautrinta,
jauciau, kad procesas plauciuose suaktyvéjo. Gydytojas
Legeckas, gyvenes tame paciame name, pataré iSvaziuoti
kur { pusyna pailséti. Tatai mes ir ruo$émeés padaryti, kai
grisiu is komandiruotés.

Taigi birZelio dvyliktaja traukiniu i§vykau i Siaulius.
Ten sutikau savo kurso kolegas Zdzichauska ir Saudar-
ga bei véliau baigusij, rodos, Macijauska. Apsistojau pas
mokyklos inspektoriy, kurio Zmonelé buvo matematike,
deja, ju pavarde uZmirSau. Mokiniai buvo labai gerai pa-
ruosti. Darbas vyko sklandZiai.

Ta vakara po egzaminy visi kalbéjomés apie padéti
Lietuvoje. Kolegos pasakojo, kad Siauliy geleZinkelio
stoties perone eilémis suklupdyti tikininkai, rankos su-
nertos uz nugaros, galvos nulenktos. Atseit jie pasipriesi-
neg, nenoréje atiduoti valdZiai nustatytos grady pyliavos.
Buvau nuvargusi, tokia sudirginta, vis kankino nelaimés
nuojauta, ir naktj sapnavau sunky sapna. Tarytum gele-
zinkelio teritorijoje nuosaliai pastatyti gyvuliniai vagonai
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g o B e e W e ]
Ramas sédi Antanas ir Stefanija JanuSeviciai, apsupti vaiky ir ar-
timyjy. Greitai i$ iy vyry gyvas isliks tik tévas Antanas. Vladas
Bagdonas (stovi i$ deSinés antras) 1940 metais Zus per karinius
manevrus. | kaire nuo jo stovintys Aleksandras Mikutavicius ir
Juozas Merkys 1941 metais bus arestuoti ir numarinti Krasno-
jarsko lageriuose, jy seimos istremtos. Stepas Janusevicius (stovi
kairéje) zus kovodamas partizany baryje. Vanda Bagdoniené (sé-
di kairéje) ir Olga Merkiené (sédi desinéje), glaudziancios savo
pirmagimius Rimutj ir Rytele, abi liks naslés su trimis vaikuciais.
Julija Bagdonaité, Vlado sesuo (stovi desinéje) su tévy Seima taip
pat bus istremta. Genuté JanusSeviciaté, tada jau Vosyliené, be-
sitraukdama j Vakarus, praras vienintelj savo kadikj. Bet kol kas
dar tik 1937 metai. Panevézys (Merkiy $eimos archyvas).

ir | juos, kareiviy varomi, nuleide galvas eina Zmones,
nesini rySuliais ar mediniais lagaminais. Per miega émiau
Saukti, kol i§ gretimo kambario atbégusi Seimininké mane
pazadino. Daugiau negaléjau uzmigti. Kai birZelio trylik-
taja baigém egzaminus, as greitai pasirasiau protokolus,
ir mane palydéjo i stotj. Taip vieniSa su be galo sunkiu
jausmu vaZiavau i Panevézj, namo. Radviliskio, Labos,
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PanevéZio stotyse maciau nuosaliai pastatytus tuos be
langy, galvijams veZioti skirtus, vagonus. Nebeatsime-
nu, kaip a$ atsidariau savo namo kieme, kur Seimininké
Elena sodino pomidorus. Vos isdrjsau paklausti, ar visi
maniskiai namie. Atsakeé, jog Merkio néra. Nutirpau i$
iSgascio. , Ko isbalote, juk Siandien Antanineés, ir jis su
Alguciu ir Almute nuéjo pasveikinti senelio. Rytelé po
difterito silpna, tad liko namie”. Nenurimau ir tada, kai
Juozas su vaikucdiais griZo. Maldavau jo su aSaromis, kad
iSeity i§ namuy, kad mano Sirdis nujaucia nelaime. Jis mé-
gino mane raminti. Juk niekam néra bloga padares, tai kas
gi jam gali atsitikti. Ta¢iau tol maldavau, kol sutiko.

Ir vélai vakare (buvo jau desimt valandy) a$ lydziu
vyra pas savo tévus, i Margiy gatve. Ir prasau jo, kad ryt
ryta iSeity i miesto j Ramygalos valsciy, kur buvau jam
idavus pora adresy. Tai buvo taip seniai, pries keturias-
desimt penkerius metus, ir gerai neatsimenu, ar daviau
jam pinigy ir ar jis pasiémeé ka is rtbuy. Eiti reikéjo gana
toli, visur mieste zujo masinos prigesintais Zibintais. Jos
mane taip veiké, kad vos galéjau eiti. Tik véliau supratau,
kad ta naktj buvo ruosiamasi trémimui... Nulydéjau sa-
vo mylima, iStikima gyvenimo drauga, savo vaiky téva,
man be galo atsidavusj, visada mylintj vyra. Buvau labai
susijaudinusi, pavesdama jj tq naktj Tévy globai. Atsi-
menu, tuokart mano brangiausia, mylimiausia Motinélé
jau guléjo lovoje. Palikau savo biZuterija, liepé padéti ant
fortepijono, ryt paslépsianti kur nors patikimoje vieto-
je. Genuteé ka tik griZo i$ kino ir Mamyté liepé jai mane
palydéti ir pernakvoti pas mane. Pabuciavau Motinélg,
susijaudinusi uzmirsau su Juozuciu atsisveikinti, jis man
priminé ir jau prieSkambaryje prisiglaudZiau prie jo my-
lin¢ios Sirdies, pabuciavau. NezZinojau, kad paskutinj
karta buvau jo glébyje.
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Skubam su Genute, o tie prigesinti Zibintai mane sta-
¢iai sargdina. Ir as drebu. Genuté mane visaip ramina,
taciau a$ niekaip negaliu nusiraminti. A§ dékinga savo
Mamytei, iSleidusiai mane su palydove. Genuté atsigule
did#iajame kambaryje ant sofos. Cia pat mano maZieji
vaikudiai savo lovytése miega. AS nuéjau j miegamaji,
kur miegojo Rytelé. PerZegnojau visus, pasimeldZiau,
pavedZiau savo brangiausius Dievo valiai ir uZmigau
apie dvylikta valanda.

Tremial

Staiga naktj iSgirdau skambutj. Ir kazkodél man iskart
kilo mintis , Zloves¢ij zvonok” (, bloga lemiantis skam-
butis”). UZsimetusi chalata nusileidau laiptais Zemyn
atrakinti lauko dury.

Jubuvo keturi vyrai - ginkluoti. Milicininkas buvo lyg ir
lietuvis, bent kalbéjo lietuviskai, o kiti trys —rusai. Vienas
ju raudonarmietis. Kai jZengé j kambarj ir pamaté ra-
miai miegancius mazylius, ju vyresnysis pasakeé: , Ticho,
dietiski spiat” (, tyliai, vaikuciai miega”). Supratau, kad
Sis pajuto uzuojauta. Manes paklausé, kur mano vyras,
ir a8 pasakiau, jog iSvaZiaves j Kaung del paso keitimo.
Tada man pranesé, kad as su vaikuciais turiu ruostis.
,Kur?” — paklausiau. ,] kit jasu respublikos rajona”.
Jiems is karto pasakiau, jog netikiu jy ZodZiais: mus ves
i Sibirg. Paklausé, is kur as Zinau. Lenkus trémé j Sibira,
tai ir masy toks likimas laukia. Ir paprasiau dokumento,
kuriuo remiantis mes iSveZami. Tada jis padaveé man ta
dokumenta.

Tai buvo ant labai prasto popieriaus dviem kalbom is-
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spausdintas protokolo blankas, kuriame piestuku rusy
kalba buvo jrasytos atliekanciujy krata ir aresStuojamuju
pavardés. Pirmujy pavardés sugrtstos ir sunkiai iSskai-
tomos, muisy pavardeés isSkreiptos, vaiky metai ir adresas
uzrasyti klaidingai. Nei protokolo numerio, nei antspau-
do nebuvo. Tai ne dokumentas, o popiergalis. Jame kon-
statuojama, kad padaryta krata ir kad nurodyti asmenys
arestuojami, bet piestuku Zodis , arestuojami” iSbrauktas
ir uzrasyta ,na vysylku” (,iStremti”).

Paklausiau, kiek laiko skiria pasiruosimui. Atsaké: ,Pus-
valandj”. UZprotestavau, — tremiant skiriamos dvi valan-
dos. Pamate, kad Zinau jstatymus, nesigincijo. PrivedZiau
prie laikrodZio. Rodé ketvirta nakties. Pasakiau, kad be
SeSiy nesusiruosiu. Mano mazyliai nubudo, Zvelgé nu-
stebe, akyse nerimas. Taip pat ir Rytelé. Pasimeciau... Kq
imti, kur déti? Pati jégu neturiu, vaikuciai mazi, lagaminai
sunkds. Tad émiau didZiules paklodes, klojau ant grindy,
déjau antjy daiktus ir sakiau vaikuciams, kurie jau buvo
apsirenge, kad ir jie déty ant ty paklodziy daiktus, kurie
jilems atrodo btsig reikalingi. Ir jie labai rapestingai dé-
jo. Véeliau radau pridéta ir vertingy daikty. PavyzdZziui,
arbatzoliy, muilo, baty (pasitaikeé ir skirtingy pory). Tik
neturéjom Silty raby ir patalynés, nes vasarai nereikalin-
gus daiktus buvom padéje pas Tévelius. Sesutés sarase
nebuvo, tai jos netrémé ir leido padéti mums susiruosti.
Jos paprasiau, kad ji paimty didelj pintq lagaming ir pri-
déty maisto produkty. Ir koks véliau buvo nusivylimas,
kai tame vos pakeliamame lagamine radome gal koki
kilograma rikytos desros ir ...visokiy indy, stalo jrankiy
bei virtuveés rakandy, net plakiklj kiauSiniy baltymam:s.
Zinoma, visa tai pakelyje palikome.

Po poros valandy paaiskéjo, kad taip pat veZami ir Se-
lickai. Jis buvo komandiruotéje, o Elenai irgi buvo skirta
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Trémimo protokolas.

pora valandy susiruosti.

Tuo tarpu prasvito. Gandas apie trémimus pasklido po
miesta. ISgirdau skambut;j prie paradiniy dury. Prolanga
pamaciau savo vyra, atéjusi pasiduoti. Vaizduodama, kad
tai svetimas Zmogus, émiau jam Saukti, kad nejleisiu, mes
esame uzsiéme, jis ¢ia nereikalingas. Sargybiniui pasa-
kiau, kad tai kolega atéjo atsiimti paskolinty vadoveéliy.
Véliau jis bandé jeiti pro virtuvés duris, vél nejleidau,
¢ia budéjusiam kitam sargybiniui pasakiau, kad tai atéje
darbininkai taisyti katilinés. Po kurio laiko atéjo ir mano
Téveliai. Kariskiai leido jiems pasilikti, padéti ruostis,
kartu visi papusryc¢iavom. Mamyté prase, kad leisty
pasiimti Rytele, ji tokia silpnuté ir dar nesustipréjus po
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difterito, bet vyresnysis nesutiko. O ir a$ noréjau buti
kartu su visais savo vaikuciais.*

Taigi apie astuntq valanda nutempém Zemyn tuos rysu-
lius. Paémiau ir keletgq lagaminy. Laiptinéje guléjo pus-
mais$is milty, paémiau ir ta. Sukrovém j sunkvezimj ir
atsisveikinom su Téveliais. Mus stebéjo keturi kariskiai,
ginkluoti Sautuvais su durtuvais. ISsibuciavom su sesu-
te, su Téveliais, jie mus palaimino. Kiek pamenu, niekas
neisliejome nei vienos asaros. Ir sulipom j sunkveZimj.
Litdnai Zitiréjau j pasiliekancius artimuosius, nejausda-
ma, kad ne visus bepamatysiu.

Taip birZelio keturioliktosios ryta as ir mano vaikuciai,
kaip kokie didZiausi nusikaltéliai, lydimi ginkluoty vyry,
be teismo, be jokio paaiskinimo ar apkaltinimo buvome
iSplésti i§ savo Seimos lizdo, atskirti nuo brangiausiy as-
meny ir priversti, apleide tévyne, iSvykti j neZinomybe.
Mus, kaip ir daugybe kity, suvaré j gyvulinj vagona, pa-
nasiai kaip tame siaubingame sapne. Buvo tamsu, mazi
langeliai apkalti grotomis. Vagono galuose prie sieny
buvo prikalti dviem aukstais mediniai gultai, vadinami
narais. Viduryje vagono skylé — tualetas. Ant gulty jsikiire
zmoneés. A3 su vaikuciais gavome vietos ant vir§utinio
gulto. Isikiirém ant pliky lenty. Turéjom viena pagalve,
vieng nedidele Silta antklode ir dvi maZas Silkines ant-
klodéles Almutei ir Alguciui. Elena buvo kartu. Visy
zmoniy daiktai buvo sukrauti ant grindu. Prie savuju
as nepriéjau per visa keliong: ant virSsaus buvo uZmesti
svetimi daiktai, o véliausiai atvezti Zmoneés jsiktré ant

* Tik véliau, jau Nepriklausomybés metais, as suZinojau i$ Re-
ginos Legeckaités, kad jos tévas daktaras Legeckas aiskino ka-
riSkiams apie mano sveikata, nes jis mane gydé ir prasé palikti
mane globoti jo Seimai. Neleido. Véliau Legeckai pasitraukeé
i§ Lietuvos ir gyveno Amerikoje (R. Merkyté).
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tos krtivos, kitur vietos nebuvo. Negaliu nepaminéti, kad
vyriausias saugumietis buvo gana humanigkas. Zinoda-
mas, kad mes nepaémém S$ilty daikty, mano prasomas
jis sutiko nuvaziuoti pas mano Tévelius ir atvezti mums
Silty riaby. Deja, Genuté su veziku jau buvo mums isve-
zus didele siunta su §iltais rabais ir maistu, taciau ka-
reiviai jos prie musy neprileido. Téveliai saugumieciui
idavé didele pintine daikty Mamytés brolio Aleksandro
Mikutaviciaus Seimai, kuri buvo tame paciame eSelone,
juos jiems ir perdaviau.

Sunki buvo ta naktis tvankiame gyvuliniame vagone.
Miegoti negaléjau. A3 pati karSciuojanti, nervai visai
paire, man reikia rapintis trimis mazyliais. ISplésta is
Seimyninio lizdo, palikusi biitiniausius daiktus. Ir grau-
dubuvo, kad be savo gyvenimo draugo, kartu ir dZiugu,
kad jis liko. Gal jam pasiseks iSsigelbéti nuo tremties. Bet
kur tau...

Kita dieng Rytelé pro dury plysj pamaté vedama savo teé-
va ir pradéjo verkti, tiesiog desperatiskai draskytis. Grupé
pasuko prie miisy vagono ir ji jleido. Nepaklausé manes.
Pats nuéjo | sauguma, pasake, kad iSvezami jo ligone
Zmona su mazais vaikais, ir praseé, kad ji priskirty prie
Seimos. Jam buvo pazZadéta, kad nuo Seimos neatskirs.
Taciau tai buvo tuscias paZadas. Po dienos saugumieciai
atéjo ir jj iSsivedé. Atsimenu, Rytelé apkabinusi savo
tévelj, graudziai verkeé, nenoréjo paleisti. Mano Sirdis ir
mintys buvo lyg surakintos, né asaros neisliejau.

Ir vagone, ir véliau vis galvojau, kodél gi jis, mano Juo-
zas, nepaklausé manes ir atéjo. Nejaugi jis galéjo tikéti,
kad ji paliks su Seima? Grjzusi po penkiolikos mety vél
galvojau apie tai, tada supratau... galbtit mano Motinélé
kokj Zodj pasakeé, kam isleidZias vienus. Gal tikéjo, kad
nebus tokie Ziaurts ir paliks su Seima... SuZinojau, kad ta-
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da pas mano Tévelj su reikalais buvo atéjes kanauninkas,
ir Juozas jo paklause, kaip jis turis pasielgti. Jam atsake:
,Daryk taip, kaip darosi. Jeigu Seima ten, o jis laisvéje,
matyt, tokia Dievo valia”. Vanduté pasakojo, jog labai
sielvartavo, dauzé galva i siena, blaskési, nervai neislai-
ke... Kita diena priejes iSpaZinties, priémes sv. Komunija,
pasiémé ka turéjes ir i§¢jo... Siandien, 1986 mety lapkri¢io
dvideSimta dieng, kai rasau Sias eilutes, man plysta is
skausmo Sirdis, o asary néra. Matyt, tokia Dievo valia...
Ir as kantriai neSiau tg sunkia nasta... Sunku rasyti, uz-
plado tiek skaudziy prisiminimuy, tiek skausmo. Naktis.
UZmigti negaliu. Ir rasyti negaliu.

Naujojoje Vilnioje mums leido islipti i§ vagony. Pajutom,
kad vagonai su misy vyrais manevruoja, juos sustaté
ant kity bégiy. Vyry neisleido, bet dalis motery surado
savo vyrus ir per plysj duryse atsisveikino. Pro tg plysj
ir mano vyras iSbuciavo visy miisy rankas, ir tai buvo
paskutinis pasimatymas. Tai buvo skaudus momentas,
bet nezinojome, kad atsisveikinam visam laikui. Mums
buvo pasakyta, kad ateityje mus sujungs ir ta viltis mus
palaiké. NeZinojom, j kokias rankas mes patekom. [ la-
bai Ziaurias.
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Barnaule

Kelioné prasidéjo. Tanojom sugristi tamsiame tvan-
kiame vagone. Bene karta per dieng gaudavome kokios
kosés ar sriubos, leisdavo atsinesti vandens. Kartais leis-
davo islipti savo reikalais i§ vagono —ir vél atgal. Sunkios
slége mintys. AS viena su atviru tuberkuliozés procesu
ir tokiais mazais vaikais.

NeZinomybé. Skausmas plésé kritine, kad buvome
taip paniekinti, nuZmoginti, su mumis elgiamasi kaip
su didZiausiais nusikaltéliais. Ir vis kilo klausimas — uz
ka? Juk nepadarém nieko blogo, graZiai gyvenom savo
Seimoje, dirbom Teévynei. Kas davé teise su mumis taip
elgtis? Galvojau apie visus tremiamuosius, juk veZé do-
rus Zmones, daugiausia inteligentus. Kazkurioje stotyje
greta musy eselono sustojo kitas eSelonas, pilnas rusy
vyry — politiniy kaliniy i8 Rusijos kaléjimuy. IS ju ir suzi-
nojau, kad fasistiné Vokietija uZpuolé Taryby Sajunga.
Per Lietuva vél Zygiuoja kareiviai. Karas.

ESelonas sustojo Altajaus kraste, Barnaulo priemiestyje,
ir sargybiniai liepé pasiimti savo mantq ir islipti. Cia jau
mano Sirdis ir nervai neatlaiké. ISlipusi apalpau. Atgaivi-
no eselong lydincios medicinos seselés, kurios neSvariomis
rankomis bruko man j burna kazkokias tabletes bei lasus.
Atsigavusi pamaciau, jog mus apsupe stovi vietiniai gyven-
tojai, kuriems enkavedistai aiskino, kad atvezé prieSus —
fasistus ir tautos iSdavikus. Nustebe Zmoneliai protestavo:
kokie ¢ia priesai, tos moterys ir tie vaikai.
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Mus su visa manta nuvezé j palapiniy miestelj Bar-
naulo pakrastyje. Teritorija buvo aptverta, bet iseiti ga-
léjome laisvai. Pirmiausia sunky jsptidj padaré Zmoneés,
apstoje miisy teritorijos tvora. Ubagai — ne ubagai, ap-
sirenge nublukusiais, nudévétais ribais, jie tiesé j mus
rankas ir prasé ,Chleba” (,Duonos”). Paklausti, kas jie
tokie, atsakeé: ,,My kolchozniki” (,Mes koltkieciai”). Dar
labiau nustebom, kai suzinojome, kad jie Zemdirbiai,
bet neuZaugina ir negauna duonos, gyvena pusbadziu.
Dauguma vyry paimti j kariuomene. Musy tikininkai
saké, kad c¢ia Zemé tiesiog auksing, bet auginamos dau-
giausiai saulégraZos, daug Zemeés dirvonuoja. To niekaip
negaléjome suprasti.

Palapinés buvo jvairaus dydZio. Su mumis kartu ap-
sigyveno Elena ir Eugenija Sirusiené. Kita dieng visus su-
rasé ir paskyré j jvairius darbus. ISdavé ir korteles duonai.
Dirbanciajam buvo skirta 800 g duonos, islaikytiniams po
400 g, nedirbantiems — 200. Mudvi su Elena uZsiraSéme
esancios seserys ir sudarancios viena Seima, tad manes i
darba nevaré, bet, kaip ir vaikai, gavau duonos 400 g. Dar
skyre po puse kilogramo sviesto ir cukraus kiekvienam
asmeniui. Eleng pasiunté j statybas.

Elena buvo bevaiké. ISplésta i§ savo jprastinio gy-
venimo, jautési labai vieniSa, be galo ilgejosi savo vyro
ir namy. Jaq apémé didZiausia depresija, negaléjo nei
miegoti, nei valgyti, noréjo numirti. Visaip stengiausi
ja palaikyti, pamaitinti. Po kurio laiko tai praéjo, tada ji
mums daug padéjo.

Pora Zodziy apie Sirusieng. Ja paZinau dar Paneve-
Zyje. Ji artéjo prie keturiasdeSimties, bet taip trokstamy
vaiky nesulauké, néStumai vis baigdavosi nelaimingai.
Ir Stai ¢ia turéjo gimti sékmingai iSneSiotas kadikis. Gimé
dukrelé Pajauta. Salygos baisios, karstis, vandenj reikia
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nesti i$ toli, pieno turéjo mazai, nes nebuvo ko valgyti.
Bet visi be galo dZiaugémeés tuo gleZnu gyvybés daige-
liu — ¢ia, kur jau pradéjo siautéti mirtis. Kiek galédama
jai padéjau, kiti jautresni Zmonés irgi pasidalijo, kuo tu-
réjo, ir mergyteé augo. Ji atlaiké visus tremties ir Arkties
sunkumus ir, tapusi graZia, protinga mergina, drauge su
motina grjZo i Lietuva.

O dabar apie kita likima. Drauge buvo iSveZzta jauna
moteris Julija Motiekiené. AS paZinojau jos vyra Benedikta
dar jaunystéje, nes mokiausi vienoje klaséje su jo sesute
Kaze Motiekaite ir truputj draugavau su visa Motieku
Seima. Julijos vienturtis stinelis Kastytis, neturédamas né
metuky, pradéjo sirgti dar vagone. Palapiniy miestelyje,
karstyje, antisanitarinémis salygomis daug vaiky, kaip ir
suaugusiy, viduriavo. Kastycio sveikata vis blogéjo. Jokiy
vaisty, jokios pagalbos. Ir Siurpu buvo girdéti, kai karsta
vasaros naktj i§ palapinés isbéga Julija ir klaikiu balsu
Saukia: ,Kastytis mirsta! Kastytis mirsta!”. Kurj laika
nurimdavo, ir vél tas siaubingas Sauksmas. O mes, visos
motinos, gulim surakintos baimés ir negalim uZmigti. Ir
Kastytis mire. Kur jj iSvez¢, taip ir neZinau.

Miré ir vienas man nepaZjstamas vienisas vyras. Nie-
kas neZino nuo ko. Zmonés saké, kad komendantas isple-
sé jam visas danty kartnéles ir net kostiuma nuvilko...
Ir kazkur iSvezé. Ligoninéje miré dvejuy metuky Kulniy
stnelis Jonukas. Palapiniy miestelyje gyveno ir mano
dédieneé Teofilé su sinum Aleksandru ir savo motina. Iki
siol negaliu pamirsti tos didingos lietuvés bajorés alkano
zvilgsnio. Ji miré po metuy.

Kiek skausmo! Ir ne tik dél savuju, nes kenti ir kity
kancias.

O kas misy laukia? Juk mano globoj trys mazyliai.

Viena dieng, kai visi buvo darbe, saugumieciai apsupo
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miusy stovykla ir émé daryti krata. Atiminéjo fotoapa-
ratus, fotografijas, dokumentus ir Siaip vertingesnius
daiktus: laikrodzius, Ziedus, papuosalus. As uzkiSau
fotografijas ir ka turéjau vertingesnio vaikuciams po
baltinukais ir paleidau juos Zaisti lauke, ju nekrateé. Taip
iSsaugojau tas brangias relikvijas.

Apsizvalgiusi po miesta pamaciau, kad parduotuviy
daug, bet prekiy jose néra, net paprasciausiy dalyky, to-
kiy kaip muilas, sitilai, adatos, ka jau kalbéti apie rtabus,
apava, medziagas. Vienintelé vieta, kur buvo galima $io
to nusipirkti, na, ir parduoti, buvo sendaikciy turgus, ¢ia
vadinamas baracholka. Pinigy a$ turéjau. Prie$ man is-
vykstant Siaulius, mokyklos sekretorius atnesé i namus
atlyginima ir pinigus uZ atostogas. Taciau nujauciau, kad
Ziemai Barnaule gali miisy nepalikti, ir émiau pardavi-
néti savo daiktus. Cia gyveno daug auksty karininky
zmony ir artis¢iy, tokiy daikty kaip miisy jos gyvenime
nebuvo maciusios, o pinigy turéjo. Todél uzZprasydavau
brangiai ir kainos nenuleisdavau. Savo rysuliuose ra-
dau jvairiy ir vertingy daiktu, pavyzdziui, kelias poras
iSeiginiy bateliy, labai graZia pranciizisko Silko vasarine
suknele ir vaiky pridéty smulkmeny: lapdaziy, kvepaly
ir kitko. Zinoma, skaudu buvo skirtis su mielais daiktais,
juk jie siejo su praeitim. Bet reikéjo. UZ suknele prasiau
250 rb. Deréjo kariskis su Zmona, abu jauni, ijsimyléje. O
mano Seima iSardyta, as viena, apie mylima vyra jokiy
Ziniy. Su pavydu Zitréjau j juos ir kainos nenuleidau.
Kiek pavaikscioje sugriZzo, bet tada jau paprasiau 280 rb.
Kai nustebe paklausé, kodél pakéliau kaina, atsakiau: a$
viena turiu maitinti keturis. Matyt, manyje buvo kazkas
tokio, kad sumokéjo be ZodZiy.

Misy vagono bendrakeleivis lenkas gydytojas Tusta-
novskis uzsirasé i generolo Anderso i$ tremtiniy orga-
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nizuojama lenky armija. Buvo paZadéta, kad ju Seimas
anglai paims j savo globa. Daktaras man pasitilé sudaryti
sujuo fiktyvia santuoka, tuomet ir as iSvykciau j Anglija.
Tas puikus Zmogus dar sakeé, kad jam tai didelé rizika,
nes apie tai suZinojusi jo Zmona, kuri su penkeriy metu-
ky dukryte gyveno Lodzéje, galéty pagalvoti, kad jis ja
paliko, ir tai sugriauty ju bendra gyvenima. Bet jis sake,
kad jam gaila zitiréti i tuos nuostabiai puikius vaikucius
ir { mums tekusj varga. O juk ateityje gali bati dar blo-
giau. AS buvau sujaudinta jo nuosirdumo ir Zmogisku-
mo, taciau padékojusi atsisakiau to pasitlymo. Pasakiau,
kad kada nors tikiuosi suZinoti apie savo mylima vyra
ir, jei galésiu, jam padéti. O iSvaZiavusi visa laika jausiu
sazinés grauzima, kad palikau savo gyvenimo drauga
svetimoje Salyje.

ISvaziuodamas jis atéjo atsisveikinti ir noréjo palikti
man savo adresg, kur galé¢iau parasyti, jei apsigalvociau.
A3 dar karta atsisakiau ir paaiskinau, kad ieskosiu savo
vyro ir lauksiu jo.

Rudenj mus perkélé | naujus pastatytus drégnus
barakus. Tame pat kambaryje drauge gyveno Zitry ir
Kasperaviciy Seimos, turéjusios po du berniukus, ir dar
viena Seima, kurioje irgi buvo du vaikai. Elena miegojo
su Rytele, a3 su Alguciu ir Almute.

Ir staiga susirgo Rytelé — pakilo auksta temperati-
ra, mazyté émé kliedéti, ja émé berti. Supratau, kad tai
skarlatina. Mudvi su Elena susikeitém vaikais, liga uz-
krec¢iama, baisu, kad nesusirgty ne tik mano mazyliai,
bet ir kiti $esi. Viespatie, ka daryti? Jei iSkviesiu gydytoja,
paims j ligonine, o iS ten niekas negrijzta. Ir taip skauda
Sirdj —nér kur dingti. Nutariau neoficialiai kreiptis i lenka
gydytoja, taip pat tremtinj, kuris gyveno Barnaule (mes
priemiestyje). Vély vakara iséjau jo ieskoti. Eiti reikéjo
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laukais, tiesiau. Zvarbus, Saltas véjas, gruodas. Laimei,
mane lydeéti pasisitilé Stasé Grybaité. Ir einam mudvi toje
tamsoje, per ta gruoda, su mintimi, kad ir gydytojas nieko
nepadés, nes vaisty néra. Taciau reikia kazka daryti. Tai
buvo baisi naktis. Man skausmas taip plésé kriiting, jog
as staugiau lyg laukinis suZeistas zZvéris. Ir mintimis vis
skridau pas Auksciausiaji, maldaudama Jo pagalbos. Vie-
nuolikta valanda nakties abi labai iSvargusios pasibeldém
i gydytojo duris. Viska papasakojau, Zadéjo ryte ateiti pas
ligone. Nelabai tikéjau jo pazadais... Ir vél staugdama
grizau prie savo degancios dukrelés, glaudZziau, glos¢iau,
girdZiau virintu vandeniu ir meldZiausi, meldZiausi. Jau
toks buvo didelis skausmas, tokia neviltis... Ir gydytojas
neatéjo... Laukiau jo, laukiau ir neatéjo. Nors supratau,
kad bejegis ka nors padéti, nes vaisty néra, o vis délto
taip laukiau. Ir nesulaukiau.

Dievas isklausé mano maldos. [vyko stebuklas. Pa-
lengva mano dukrelé atsigavo. Ir né vienas i$ ty aStuoniy
vaikuciy nesusirgo. Praéjo daug daug mety, o a8 ir dabar
su didZiausiu skausmu prisimenu ta baisu laika. Taigi
mano brangi Rytelé persirgo difteritu dar PanevéZyje,
o ¢ia, Barnaulo priemiescio drégname barake, skarlati-
na. Dukrelei sustiprinti neturéjau nei geresnio ir sotaus
maisto, nei vaisiy.

O Ziema artéjo. Girdéjau, kad ¢ia jos labai saltos. Nu-
pirkau kazka i$ rtiby, labai noréjau nupirkti veltinius. Bet
savo dydZio negavau, tai nupirkau vyriskus, didelius ir
sulopytus.

Suzinojau, kad pardavinés zibalg, tik reikia i§ anks-
to uzimti eile. Nusipirkom Zibalui laikyti indg ir abi su
Rytele nurodyta diena anksti ryte uzémém eile. Eilés
numerj cheminiu pie$tuku uzrasydavo ant delno, rodos,
buvo 1807 ir 1808. Tq diena negavome. Naktj praleidome
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turgavietéje tarp kioskeliy ir tik kitos dienos vakare lai-
mingos grizome namo. Gaila buvo, kad Rytelé po ligos
turéjo taip vargti, bet zibalo parduodavo ,,i vienas ran-
kas” tik po keleta litry, o juk reikéjo visai Ziemai. Rytele
stovéjusios kartu moterys tremtinés buvo parvedusios
nakdciai j baraka, mat keisdavomés, pareidavom apsilti,
pavalgyti.

Kai kurie Zmonés Saipési i§ manes, mané, kad karas
tuoj pasibaigs ir mus grazins namo, tik as tuo netike-
jau.

99-0ji kirtavieté

Rugséjo vidury mus vél suvaré j vagonus ir iSvezé.
Kur —nesakeé. Vezé miskais ir véliau nedidelése stotelése
palikdavo po kelis atkabintus vagonus. Vagony vis ma-
Zéjo, o miskai tankéjo. Beliko tik keli vagonai, ir, sustojus
priespaskutinéje stoteléje Zapadnojé, Elena siilé man
islipti ¢ia, toliau nebevaZiuoti. Bet a$ nesutikau, kas jau
man skirta, tebtnie.

Mus islaipino paskutinéje stoteléje. Visa gyvenvieté —
kontora, valgykla ir dar keli nameliai, kur gyveno darba
organizuojantys rusai, ir barakas, kur mums liepé kurtis.
Suzinojome, kad ta vietové vadinasi 99-0ji kirtavieté, o
yra ji Troicko rajone. Miisy buvo apie septyniasdesimt
Zmoniy. Didelé devyniy asmeny Urbsiy Seima, Kairiy,
Elzbietos Grybienés ir Linos Kruminienés Seimos — tai Sei-
mos, kuriose nebuvo mazy vaiky (tik Vytuté Urbsyte
astuonmeté). Bet buvo ir vieni§y motery su mazais vai-
kais: Adelé Jankauskiené, Bronislava Sileikiené ir Natalija
Vieversiené turéjo po du vaikucius, o as ir tragisko likimo
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Konstancija Gurskiené — po tris. Kartu buvo ir Eugenija
Sirusiené su savo naujagime Pajautéle.

Vyrai gavo kirsti miska, o moterys —nuleistus medZius
geneéti, pjaustyti, deginti Sakas. Elena buvo paskirta misko
darbams. Manes j darba nevaré, nes vaikai maZi.

Vietiniai Zmonés pasakojo, kad Ziemos ¢ia labai saltos,
Zmoneés skursta, o tremtiniy ¢ia ir anksc¢iau badave, tik
juos greit iSvezdave ar jie iSmirdave.

I ta musy gyvenviete kartais uzklysdavo apiplyse, is-
badéje vyrai. Jie prasé valgyti. Mes ju klausém, i$ kur jie,
kodél dar tokie neseni btidami niekur nedirba. IS ju pir-
ma sykj ir iSgirdome Zodj ,lager”. Jie ten iSbuve paskirta
laika ir dabar paleisti. Nors ir bijojo, jie vis délto Siek tiek
papasakojo apie tuos lagerius ir tvarka juose. Sakeé, kad
neseniai atvezé daug jvairiy tautybiy dar nesunykusiy
vyry. Mes, moterys, su skausmu ir baime klausémes ty
pasakojimuy. Jie mums davé lageriy adresus, ir mes pradé-
jome rasyti ir ieskoti savo vyry. O tuos atvykeélius mazai
kuo galéjom suselpti ir jie iSeidavo savais keliais.

Gyvenvietéje buvo valgyklélé. IS pradziy ten maitino
neblogai, netgi btidavo mésiskos sriubos. Bet greit viskas
émeé keistis i blogaja puse. Beliko tik , rasolnikas” —sriuba
be jokiy riebaly, kurioje plaukiojo keli rauginty pomidory
ir bulviy gabaléliai. Jokio sotumo. Maisto labai triiko.

Kasdieniai rapesciai

O produktai pagal Barnaule iSduotas maisto korteles
liko neispirkti, nes iSvezé mus staiga. Tad as prikalbinau
dar tris moteris vykti j Barnaula ir tuos produktus iSpirkti.
Nuéjome péscios j Ozero Petrovska, i$ ¢ia buvo galima

99



100

Antra dalis

vykti traukiniais i Barnaula (masu geleZinkelio atSaka
skirta tik medienai i§veZti), jsédom j vadinamaja , teplus-
ka” ir pradéjom beveik dvi paras trukusia kelione.

» Tepluskomis” vadinami maZi vagonéliai, apSildomi
gelezinémis krosnelémis su diimtraukiais, iSvestais j lau-
ka. Jas visa laika kiirenant, vagonas $iek tiek susildavo.
Vagonuose jokiy suoly nebuvo, visi sédéjom ant grinduy.
Zmoniy buvo labai daug, visi susispaudém, susiglaudém
dél vietos stokos, o ir dél Ssilumos. Naktj visi miegojom, o
dienomis visi bendrakeleiviai Snekuciavosi, dazniausiai
iSpasakodavo savo gyvenimus. Negaléjau atsistebéti,
kokie tie rusai pasakotojai! Ir kokiy tik istorijy mes nepri-
siklausem! Garsiai, sklandZiai, neslépdami intymiausiy
dalykuy, jie dalijosi savo i§gyvenimais, bédomis ir visi
vieni kitus uZjausdavo, kartu padejuodavo, paverkdavo,
kartais pasidziaugdavo.

Barnaule mums pasiseké. Gavom ne tik cukraus ir
sviesto, bet ir Siek tiek milty bei sausainiy vietoj neis-
pirktos duonos. Buvom labai patenkintos.

Grizti buvo kiek laisviau, bet vis vien naktj sugule visi
susiglaudém kaip parsiukai tvarte ir taip Sildémeés.

Dar noriu aprasyti vieng epizoda. Kazkokioje stoteléje,
kur turéjome persésti, belaukdamos iSgirdom viena Sei-
ma Snekant lietuviskai. Tai buvo vyras, Zmona ir maZas
berniukas. Pasirodo, jie savo noru paliko Lietuva, nes
bégo nuo priesy — vokieciy. O tarybiné tvarka jiems pa-
tinkanti. Po keleriy mety sutikau ta Seima UZpoliaréje.
Jie buvo apiplyse, iSvarge. Pasirodo, kai jie noréjo kur
nors Rusijoje apsigyventi, juos are§tavo, nuvezé i Siaure

®Taibuvo Antano Krikstonio Seima. Dalia Grinkevicitaté knygoje
»Lietuviai prie Laptevy jaros” vadina jj Krikstaniu. Jis miré
Trofimovske 1943 metais, Zmona ir sinus grjZo i Lietuva.
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ir priskyré prie tremtiniy®.

Atvezty produkty uzZteko neilgam, parduotuvés mii-
sy gyvenvietéje, o ir i$ viso tame kraste, nebuvo, reikéjo
galvoti, kaip prasimaitinti. Paklausinéjusi suZinojau,
kad uz penkiy kilometry yra gyvenvieté, o, rodos, uz
dvylikos kilometry — kolchozo centras, tad nutariau eiti
ten ieskoti maisto. Nusipirkau mai$a ir is jo pasidariau
kupring, vadinamaja ,, kotomka”. Prie maiso kampuy pri-
risau virvagalius, laisvais galais galéjau uZristi prikrauta
maisa, o i susidariusias kilpas jkisti rankas. Jsidéjau vaiky
naktinius marskinélius, pora ranksluostuky, gabalg tki-
nio muilo. Apsivilkau megztuka, ant virsaus vyro Svarka,
tuos didZiulius veltinius ir iSéjau. Misy gyvenvieté sto-
véjo vidury tankaus seno misko, jis tesési j visas puses
daug kilometry, bet as kaZkaip nebijojau ir lengvai radau
artimesne gyvenviete, mazytj kolchozninky kaimelj. Ten
gyveno vien moterys, vyrai buvo paimti i kariuomene.

Pamaciusios tokia keista atvykele, jos subégo, emé
klausinéti, kas tokia, i$ kur, nusivedé j namus. Mano pre-
kes greit iSgraibsté, visoms net neuzteko, Zadéjau atnesti
dar. Sutarém, kad uz jas gausiu pieno, bulviy, turnepsuy,
kartais vieng kitg kiausinj.

Jos man, pirma karta sutiktai, susirinkusios émé pasa-
koti apie savo gyvenimus, guostis. Vyrai kare, nieko apie
juos nezino. Like tik vos bekruta seniai. Arkliy taip pat
nelike, jos pacios labai primityviai dirbancios Zeme ir visa
derliy atiduodancios valdZiai - juk karas. Bulviy beveik
neturi, krosnyse troskina turnepsus, kartais burokus, vi-
sa laimé, jei sugeba iglaikyti karve. Siaip trobelése §varu,
nedaZzytos grindys peiliu iSgrandytos iki baltumo, kros-
nys isbaltintos. Bet graudu buvo Zitréti i tas nelaimingas
moteris, jos visos skundési, dejavo, verké. Sutarém, kad
produkty ateidinésiu kas antra diena.
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Emé spausti Saltis, bet véjo nejautém. Gal jis misy
nesieké, nes aplink medZiai milZinai.

Barake Salta. Malky yra, kirenk, kiek nori, bet labai
sunku jas paruosti. Vyrai priskaldydavo savo Seimoms,
mes turéjome manytis pacios. Elena buvo auksta, stipri ir
is pradZiy miisy Seima aprupindavo, bet ji i§ darbo grjz-
davo labai pavargusi. Supratau, kad ir man reikia ruosti
malkas. O trinkos didZiulés, kiek reikia jégos suskaldyti
tokj galiting. Budavo, kertu kertu kirviu tokj milZiniska
rastigalj, kol atskeliu vos kelias pliauskas. Sukaistu, su-
prakaituoju, o juk Salta — ir persalau. Tie mano plauciai
silpni, temperattira tuoj pakilo iki 39°C ir teko atsigulti.

Niekad nepamirsiu, kaip Elena mane slaugé. Dar Bar-
naule supratusi, kad gydytojo pagalbos istikus bédai néra
ko tiketis, prisipirkau kokiy tik gaudama vaisty: aspirino,
garstyc¢iy trauklapiy, ramunéliy bei kitko, ka radau. Tai
ta vargsé Elena ruosé malkas, dieng naktj kiireno krosnj,
kad bty bent kiek Sil¢iau ir déjo man tuos trauklapius,
girdé arbatomis, visa laika budéjo. O as tai kliedéjau,
tai atgavusi samone meldZiau Auksciausiaji, kad mano
brangiy vaikuciy nepalikty naslaiciy.

Ir su Dievo pagalba a$ nugaléjau liga. UZ tai esu dé-
kinga Elenai, taip man pasiaukojusiai.

Prasidéjo tikra Ziema, priverté daug sniego. Vis ei-
davau parsinesti produkty, sunku buvo su nasta bristi
per sniega. Sustodavau pailséti. Ir vis galvojau apie savo
mylimus Tévelius, sesutes, broliuka, prasiau Auksciau-
siojo juos globoti. O mano mylimas vyras vis stovéjo man
akyse, jo as be galo ilgéjausi. Ir vis meldZziausi. O paréju-
si rasdavau manes belaukiantj mano mylima trejetuka.
Rytelé buvo mano didelé padéjéja. ISeidama jai globoti
palikdavau jaunesniuosius. JiiSvirdavo jiems, na, ir man
su Elena, kokio viralo. Taip ir slinko dienos.
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Vyro laiskai

Rudenj Barnaule buvau gavusi viena vyro laiskelj,
bet naujo mtsy adreso jis neturéjo, gal ir ji kur perkélé.
Rasiau | visus lagerius, kuriy adresus galéjau gauti, ir
pagaliau balandZio dvidesimt antra dieng gavau jo atvi-
ruka. Kokia laimeé! Raso, kad tik dabar gavo mano laiskus,
siystus jam per lagerio virsininka dar sausio meénesj, ir
pranesa savo adresa: Krasnojarsko krastas, geleZinkelio
stotis, ReSiotai, lageris 7. Véliau suzinojome, kad ten
buvo silpniausieji, pasmerktieji mirciai. Raso, kad dirba
instrumentinése dirbtuvése, praso rasyti ir, jei galiu, at-
siusti siuntinj.

Taip prasidéjo iki vasaros trukes susirasinéjimas. Rasy-
davome vienas kitam kas trecia — ketvirta dieng trumpus
laiskelius rusiskai, bijojom, kad vél nepasimestumém.
O ir paraSyti tiesos negaléjom dél cenziiros, rasiau, kad
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Vienas pirmuyjy vyro laisky.
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Saraséliai daikty, jdéty j siuntinélius vyrui. Pirmas siuntinélis
labai jau menkas, bet jj gavo, nes rasé, koks jauciasi laimingas
ziarédamas | masy mylimus veidus. Antras vertingesnis, tik var-
gu ar jj gavo. Lasiniy ir desros jdéta po puskilj. Rytelé neturéjo
supratimo apie trupmenas, kaip suprato mano diktavima, taip
ir uzrase.

gyvenam gerai, o jis vis prasé siuntiniy. Supratau, kad
jam visiskai blogai, Saukiasi pagalbos.

Kiek galéedama stengiausi padéti. Isliko Rytelés rasyti
sagrasai daikty, kuriuos iS$siunciau dviem siuntinéliais.

Vis vien buvo jau linksmiau. IS viso esu gavusi septynis
vyro laiskus. Paskutinj jau Tit Aruose. Bet kai mtsy Zeminé
buvo apsemta, dalis laiSky pasidaré nejskaitoma.

Ir kitos moterys pradéjo gauti laisSky is vyry. Pastas
mus pasiekdavo nereguliariai, daug ju dingdavo. O is-
siysti siuntinj buvo galima tik i§ Ozero Petrovsko, kuris
buvo gal uz kokiy trijy keturiy kilometry, Zitrint, kokiu
keliu eisi. Ir laiskus i$ ten siysdavom.

Atéjus pavasariui mes, kelios moterys, bégiais nuéjo-
me j gyvenviete Zapadnojé aplankyti ten palikty lietuviy.
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Tai, ka suZinojom, mus pritrenké. Ten vir§ininkas buvo
labai Ziaurus. Visas motinas, neatsiZvelgdamas j vaiku
amziy, iSvaré j misko darbus. Ir penki vaikudiai, palikti
be priezitiros, Saltuose barakuose susirgo ir numireé. Be to,
Zuvo vienas jaunuolis, vertes medZius. Be galo uZjautém
tuos Zmones. O a$ dZiaugiausi, kad nepaklausiau Elenos
ir nepasilikau ¢ia.

Kelioné j tolima kolchoza

Prisimenu dar viena kelione.

Mes gyvenome miskingoje Altajaus krasto zonoje, ¢ia
mazai buvo uZsiiminéjama Zemdirbyste. | rytus buvo
stepiu zona, dar toliau — kalnai. Tose stepése buvo augi-
namijavai, girdéjom, kad kolchozai ten daug turtingesni.
Nutariau pabandyti nuvykti ten, nes aplinkiniai Zmonés
mazai ka begaléjo mums duoti uzZ misy daiktus. Niekas
nenoréjo vykti su manim, nes kelioné buvo tolima, reike-
jo vaziuoti geleZinkeliu gana toli { neZinoma krasta, bet
pagaliau prisikalbinau mokytoja is PanevéZio Antaning
Bileviciene. MaZai kas uZsiliko atmintyje i$ tos keliones,
jsiminé tik griZimas.

Ilgai vaiksciojom tame kaime i$ trobos i troba, kol
pagaliau man pasisekeé iskeisti demisezoninj palta j gera
pusmaisj milty, o ponia Bileviciené nieko neiskeité. Taciau
susitarém, kad ji padés man tuos miltus parsigabenti ir
mes juos pasidalysim. Nors sniego jau nebuvo, jsigijome
rogutes ir ryZomeés jomis veZzti tq pusmaisj keliuku. Vis
lengviau nei nesti. ISeidamos i$ to kolchozo pries kelione
uzsukom j viena trobele pailséti. Seimininke pavaisino
mus Sutintais gradais, taciau eiti nepataré, esa jaucia, kad
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artéja ,buranas”. Tai toks viesulas, kuris ver¢ia i kojuy,
pasidaro tamsu, nes véjas nesa smélj, Zeme, uzlipdo akis,
Zmogus pameta orientacija, gali paklysti. Buranas gali
testis net kelias paras. Ta¢iau mes, su tuo niekad nesusi-
darusios, nepabigom ir iSéjom. Reikéjo spéti j traukinj,
grizti pas vaikucius. Ir visi sutikti Zmonés mus gasdino
tuo buranu, pataré griZti, bet mes neklausém.

Buranas tikrai prasidéjo. Laimei, Siose vietose jis nebu-
vo labai stiprus ir mudvi kaip per migla galéjom jZitreti
stepiy keliuka. Ejom melsdamosi, pavedusios save Dievo
valiai. Tik sunku buvo eiti puc¢iant tokiam stipriam véjui,
o ir roges vilkti labai sunku. Kai po keliy valandy pama-
tém gelezinkelio stotele, mudvi buvom taip pavargusios,
kad vos judéjom. O dar turéjom jveikti nedidele jkalne,
tad timpciojom, timpciojom virves, o rogutés nejudéjo
né i$ vietos. I§ tolo mus pastebéjes rusy kareivélis priéjo,
paémé i masy virves ir lengvai su Sypsena uZtrauke tg
miusy turta i kalniuka, dar galelj paveZe. Buvom jam be
galo dékingos.

Nusipirkom bilietus ir laimingos, kad ir labai nusipli-
kusios, grizom namo. Miltus pasidalijome ir jie gelbéjo
mus nuo bado pirmaja baisia Ziema Arktyje.

Ir tik véliau suzinojome, kokios nelaimés mes iSven-
geme. Ten, kur tas buranas jsisiautéjo, Zuvo nemazai
Zmoniy, viena ju — Julijos Motiekienés motina. Vargsé
Julija per vienus metus prarado stnelj ir moting ir liko
visai viena.

Misy moterys nutaré jsigyti sékly ir iSsiauginti dar-
zoviu. Elena tuo nesidoméjo, tai as pasiskolinau kastuva
ir drauge su vaikais pradéjau plésti veléna, ruosti Zeme.
I8sikeiciau bulviy, neatmenu, kur jsigijau morky, buroke-
liy, svogiiny sékly ir viska pasodinom, paséjom. Smagu
buvo zitréti, kai darZzoveés pradéjo dygti. Su vaikuciais
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vis bégdavom ir bégdavom pasizitréti savo darbo vaisiy.
Nenujautém, kad pasinaudoti jais neteks.

Apsilankymas Juzakove

Mintimis vis griZdavau prie vyro. Buvo taip litidna,
kad mazai galéjau jam padéti, Sirdi maudeé ilgesys. Taip
noréjau sutikti kq nors i$§ artimuju, pasikalbéti, pasiguosti.
Zinojau, kad Juozo dukterécia Jaryté, istekéjusi uz Vy-
tauto Pliuskevic¢iaus, su metiniu stineliu Alguciu ir pas
ja vieséjusia motina Juozo seserim Ance gyvena Troicko
rajono Juzakovo gyvenvietéje. Jos vyras lageryje, oji dir-
ba medicinos punkte. Nuotolis iki ju toks, kad per diena,
einant tiesiausiais keliais per miskus, galima nueiti. AS
pasiryZau jas aplankyti.

Moterys mane atkalbinéjo, eiti vienai per taiga ne-
zinant kelio tikrai rizikinga, galima paklysti. Taciau as
buvau apsisprendusi. PersiZzegnojau, pavedZiau save ir
savo mylimus vaikucius Dievo valiai ir i§¢jau. Ejau basa,
Zmoniy nesutikau, paciai teko rinktis, kuriuo keliuku eiti,
bet orientavausi pagal saule ir nepaklydau. Pakeliui pri-
éjau nepazjstama kolchoza ir suzinojusi, kad ¢ia gyvena
lietuvaité medicinos sesuo Marija Baranauskiene, uzéjau
pas ja pailséti. Tai labai maloni moteris, mes susipaZino-
me, iSsipasakojom, padejavom, ji man paaiskino, kaip
toliau eiti, palydejo, ir atsigavusi tesiau kelione.

Vakare pasiekiau Juzakova. Pasirodo, Jaryte iSveze
besilaukiancia antro vaikelio, o ji pagimdé dvynukus,
Daliuka ir Rimut;. Jie buvo neseniai gime, visai maZi. Ja-
ryté dirbo medicinos seserim, bet uzZdirbdavo mazai ir jie
labai skurdo. Man buvo be galo gaila tos gausios bejégés
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badaujancios Seimos, ty mazutéliy vaikeliy. Susitikusios
verkém apsikabinusios apgailédamos savo sunkia dalia.
Buvau atsinesusi Siek tiek maisto, tai pasidalijau su jais,
nes jie nieko neturéjo.

Gandai sklinda greitai, ir suZinojusi, kad yra viesnia,
pasimatyti atéjo uz septyniy kilometry gyvenanti ma-
no deédiené Teofilé Mikutaviciené kartu su mano sena
paZistama panevéziete Valerija Rozmaniene. Tai buvo
man labai maloni staigmena. Bet pasidZiaugti neture-
jom kuo. Ju vyrai irgi buvo atskirti, dédé Aleksandras
jau buvo mires. Dédiené gyveno su stinum Aleksandru
ir nerimavo dél Lietuvoje likusios dukrelés Irutes, apie
kuria nieko neZinojo.

Apsinakvojau pas giminaites, bet man dar miegant
i§ darbo susijaudinusi parbégo Jaryte pasakyti, kad
daugeliui tremtiniy Seimy liepta ruostis i keliong, o kur
— nesako. Be galo sunerimau. Juk mano vaikai palikti
vieni, o tikriausiai ir i§ musy gyvenvietés iSveZa. Nieko
nelaukdama atsisveikinau su Jaryte, iSbuc¢iavau mazylius
ir Ancytés lydima leidausi namo. Prie misko iSsiskirda-
mos apsikabinome, ir tiek verkém, tiek dejavom, atrode,
sirdis ply$ iS skausmo. Ancé prisiminé, kaip globojo
savo Seseriais metais jaunesnj broliuka Juozuka, kaip ji
myléjo, o dabar, kai jis Saukiasi pagalbos, negali jam nei
kasnelio pasiusti. O ir dél savo Seimos nerimavo, ar liko
Lietuvoje, ar iSveZta, nieko apie ja nezinojo. Ir taip mes
raudojom apsikabinusios, kad esame tokios bejégés, al-
kanos ir tokioj nezinioj.

Ilgai dar skambéjo man ausyse Ancés verksmas, skun-
dai, aimanos, bet riipestis dél ateities uzgozé susitikimo
su giminaitém jsptudZzius. Kaip tie mano vaikuciai, Ryte-
lé, Algutis, Almuté? Kad tik juy neigvezty... Sirdi tiesiog
pléso nerimas ir skausmas. Nepajutau, kaip kojas isSbére
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vandeningos pislés, jos pratritkdavo, pasirodé kraujas.
Ir tas fizinis skausmas kiek uzgozé sielos kancias. Ir a$
skubu, skubu i$ visy jéguy. Laimei, sutikau kolchozninka
su veZimu, jis mane kiek pavez¢, tada pailséti uZéjau pas
Baranauskieng, ji mane pamaitino, kiek nuramino, geru
Zodziu palydéjo. Ir vél skubu. Jau vietos pazjstamos. Uz-
sukau pas moteréles, savo pirkéjas. Jos, Sirdelés, Zinojo,
kad lietuvius iSveza, ir lauké manes pasiruosusios. Kas
preke graZzino, kas neiSmokétus produktus atidavé. Tas
ju saZiningumas ir ripestingumas labai mane sujaudino
ir susildé. Labai jos manes gailéjo, atsisveikino linkéda-
mos gero.

Ir Stai jau matosi musy gyvenvieté. Tik meldZiu Dievo,
kad rasc¢iau neisveztus vaikucius. Jau barakas arti, bet jis
tusdias... ISvezé, visus iSvezé, kartu ir mano vaikudcius. Ir
stoviu as ¢ia viena... tuscioje gyvenviet¢je... ir neZinau,
ko griebtis.

Pagaliau is kontoros man atnesé Rytelés rasyta rastelj:
~Mamyte, penktadienio vakare mums liepé susiruosti,
o Sestadienj iSveza. Mes i§vaziuojam su tetulyte” (taip
vadinom Eleng). Ir daugiau nieko, jokiy paaiskinimy.
Supratau, kad daré, ka pataré Elena. O 8i nesusiprato
man palikti nei piniguy, nei jokio maisto ar daikty.

Véliau supratau ir Elenos padéti. Juk ji neZinojo, ar
as grisiu, gal mane iSveZé su anais tremtiniais, ir mes
nebesusitiksim. Prisiimti atsakomybe uZ mano vaikus ji
nenore€jo, o ir vargu ar bity sugebéjusi juos gyvus islai-
kyti. Be to, nesuprato mane nuolat kankinusio vidinio
nerimo ir sieloj smerkeé uz lengvabudiskuma, kad palikau
vaikus. Tad paliko Rytelei rinktis — ar pasilikti vieniems
laukti mamos, ar vaZiuoti su visais. Vargsé mergaité pa-
bijojo likti.

Jauciau, kad visus tremtinius i$ aplinkiniy gyvenvieciy
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suves j Ozero Petrovska ir ten formuos eSelong, tad dar tiké-
jausi rasti saviskius. Nebuvo toli, tik as labai iSvargusi. Tuoj
leidausi j ta stotele, skubédama i$ visy jégu. Mane kankino
nerimas ir littdnos mintys, kojos kraujavo (neturéjau kuo
sutvarstyti) ir skaudéjo, puolé uodai ir musés, o as tik éjau
ir éjau, nesustodama pailséti nei minutés. Ir tik meldZiausi,
meldZiausi. Jau iSgirdau garveZio Svilpuka, supratau ma-
nevruojant traukinj. O dar toli. Ir a8 skubu, skubu surakinta
skausmu, suklumpu, pakylu, begu ir... O laimé, jis dar cia,
jau matau ji. Pamatau medienai veZti platformas, ant ju
sukrauti daiktai ir stovi Zmonés. Pamate mane émé man
moti, ragino skubeéti. O Stai ir ta mano mylima , kravelé”,
vaikucdiai Saukia: mama, mamyte, grei¢iau! Ir kai Zmonés
uztrauké mane ant tos platformos tokia suvargusia, iSpra-
kaitavusig, kruving, pasijutau be galo laiminga, kad esu su
mylimais vaikuciais, tarp savuju.

Kelioné j Siaure

Mus nuvezé i Bijska, vienag didesniy Altajaus krasto
miesty, ir ten, iSkrauste daiktus ant Zemés, praleidom
kelias dienas. SuZinojusios, kad ¢ia veikia sendaikc¢iy
turgus, moterys suskato pardavinéti daiktus. Uz vy-
riSkus kostiumus kai kurios gavo visai gera kaina. AS
pardavinéti negaléjau, nes kojos buvo Zaizdotos, o Elena
atsisakeé, atseit jai nieko nereikia. Cia vél pagelbéjo po-
nia Bilevic¢iené. Kartu su savo daiktais ji nunesé ir mano
vaiky paltuka, uz kurj gavo 600 rb. Tai buvo visi pinigai,
kuriuos as jsigijau. O juk turéjau du naujus vyro kostiu-
mus, kuriuos, jauciau, nebus kur parduoti.

Tada nuvezé mus i Barnaulg ir ¢ia sudaré ilga iSve-
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Zamy tremtiniy eSelona. Juo pora savaiciy vezé mus iki
Makarovo, kur jkurdino keistuose zemuose barakuose
be nary. Vietiné moteriské atéjo pazitréti, kokius nusi-
kaltélius cia atveZzé, o suZinojusi tikra padétj labai miisy
gailéjo. Pamaciusi ant pliky grindy suguldytus mano
vaikucius, pakvieté mus i savo kukly kambarélj. Elena
liko su visa miisy manta, o mes kelias dienas praleido-
me palyginti gerai, kaip véliau supratome, pas vietinio
mokytojo Zmona.

Misy moterys suZinojo i$ vietiniy gyventojy, kad
Makarovo centre, mazdaug uz keturiy kilometry, yra
pastas, i$ kurio galima siysti siuntinius ir laiskus. Tos,
kurios turéjo vyry adresus, tikrai ka galédamos jiems is-
siunté. Taciau as bijojau vél palikti vaikus, be to, ir kojos
nebuvo sugijusios. Tad toji mus priémusi rusé pasisitile
nunesti ir iSsiysti mano vyrui siuntinélj ir laiska. Nieka-
dos neuzmirsiu jos padarytos paslaugos.

Mano vyras tq laiskelj gavo ir galéjo pradeti ieskoti
misy Jakutijoje. Véliau to laisko iSverstame voke gavau
Juozo paskutinij laiska.

Atplaukus laivams buvom pervezti Angaros upe i Za-
jarska (dabar Bratska), kur po atviru dangum praleidom
kelias dienas. IS ¢ia sunkveZimiais buvome vezami j Ust
Kuta. Jsimintina buvo ta kelioné. SunkveZimiai perpil-
dyti, nes prikrauti daikty, o ant ju isitaise Zmoneés. Turé-
jom pervaziuoti i§ Angaros i Lenos baseina, kirsti juos
skiriantj kalnagtibrj. Labai duobétais pavojingais keliais
dideliu greic¢iu vaZiavome visg para. Kartais sunkvezi-
mis taip pasvirdavo, kad, atrodé, léksim nuo skardZio.
Bijojom dar ir dél to, kad matém, kokie pervarge nemie-
goje vairuotojai. Bet po truputj visi buvome pervezti ir
avarijos niekas nepatyre.

Cia ant Lenos kranto pora savaiciy laukém atplau-
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kiant laivy, gyvenom palapinése. Salia taiga, migkai pilni
uogu. AS bijojau skirtis su vaikais, bet dauguma motery
eidavo uogauti.

Ir jvyko nelaimé. Konstancija Gurskiené su vyriausia-
ja dukrele Laimute, penkiolikos mety mergaite, netycia
atsiskyré nuo grupés ir pasiklydo. Kelias paras ju ieskojo
miusy sargybiniai ir kareiviai, bet nerado, o ¢ia atplauke
laivai ir mums liepé i juos kraustytis.

Be mamos pasiliko trylikos mety Valentinas ir de-
Simtmeté Zinute. Ji vis bégo nuo vieno sargybinio prie
kito ir bandé aiskinti: ,Mama taiga, mama taiga”, bet ka
daryti, teko vykti su visais. Vaikus kartu su dar keliomis
lietuviy Seimomis apgyvendino Pokrovske ir paskyré
dirbti plyty fabrike.

O Gurskiené su Laimute klaidZiojo taigoje apie savai-
te. Kq jos iSgyveno, sunku apsakyti. Diena karsta, naktys
labai Saltos. Vietos ten kalnuotos, laukinés, nepraeinamos
dél privirtusiy medZiy, o ir mesky gausu. Pagaliau pri-
éjo upeli ir prisilaikydamos jo iséjo, tiesiog isSliauzé is
paskutiniy jégy i slénj, kur jas surado ju ieskoje raiteliai.
Sutinusios nuo masaly jkandimy ir bado, suzeistomis ko-
jomis, sudraskytais i skutus riibais jos buvo nugabentos j
ligonine ir tik po keliy ménesiy atveZtos i Pokrovska.

Bet nelaimeés tuo neuzsibaigé. Po mety vakare eidama
pro koptsty lauka Gurskiené noréjo pasiskinti lapuy, nes
Seima badavo. Pasilikusi ant kelio Zinuté iSgirdo savj
ir persigandusi puolé bégti, kur kojos nesa. Kita dieng
vaikai suzinojo, kad motina iSveZzta i Jakutska, nes jai
persove koja, o dar po kurio laiko, — kad koja gangrenavo
ir motina miré. Palaidota bendrame kape. Jau Lietuvo-
je Zina pasakojo, kad tik dabar jsivaizduoja, kokiuose
skausmuose mama miré, juk nebuvo jokiy nuskausmi-
namuyjy vaisty, is viso jokiy vaisty, o dar kankino mintys,
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kad palieka vaikus vienus.

Po treju mety iS Lietuvos atvaZiave parveZzti j tévyne
be tévy likusiy vaiky Jonas Bulota ir Karolis Gerulaitis
parvezé ir tuos tris naslaicius. Bet Laimuté nuo patirty
iSgyvenimuy iki galo niekad neatsigavo. Nors sukiiré Sei-
ma, gyveno pasiturinciai, bet sveikata buvo palauZta, ir
ji miré sulaukusi vos penkiasdesimties metuy.

O mus vezé placia Lenos upe i Siaure. Buvom su-
grusti j barza, guléjom ant grindy. Po jomis telitiskavo
dvokiantis vanduo, ji nuolat pumpavo. Susirgo Algu-
tis, temperatiira buvo auksta. Tuomet mus lydéje enka-
vedistai pasaké, kad miisy Seimg iSlaipins Jakutske ir
vaika paguldys i ligonine. Bet nusprendZiau nesiskirti
nuo tautieciy, nuo Elenos. Juk neZinojom, kur veza. Jei
buciau Zinojusi, kad | UZpoliare, tikrai biciau likusi.

Tit Arai. Ant bedugnés krasto

Rugpijtcio pabaigoje, rodos, dvideS§imt septinta diena,
anksti rytg priplaukém Tit Ary sala (jakutiskai — medziy
sala, nes tai paskutiné sala, kurioje dar augo karlikiniai
maumedéliai). Cia ilaipino apie puspenkto gimto lie-
tuviy.

Ant auksto kranto kiirési to paties pavadinimo gy-
venvieté. Jau stovéjo didelis barakas, keli mazi mediniai
namukai, parduotuvélé, kontoros namelis. Mums liepé
kraustytis i didele, bet kaip i$ lenty sukaltg darZine —be
langy ir be dury.

Cia buvo kelios gelezinés statinés, turéjusios atstoti
krosnis, ir mediniy gulty. Mes neturéjom ko pasikloti, tai
iSdéliojom daiktus ant lenty ir sugulém. Kaip ir anksciau,
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I8 Gintauto Martynaicio piesiniy apie lietuvius prie Laptevy jaros
albumo. Vergiskas darbas.

Elena po savo antklode priémé Rytele. Nors pro dury
anga ir plySius puté véjas, po ilgos ir sunkios kelionés
susiglaude kietai uZmigome.

Atsidtre tokioje baisioje vietoje Zmoneés tiesiog pasi-
meté. Kartu buvusios inteligentiskos moterys dvarininke
Gavorskieneé ir jos dukra is viso nesuvokeé, kas ¢ia dedasi,
jos sitilési mano vaikus mokyti prancizy kalbos ir skam-
binti pianinu. Vargsés miré vienos pirmujy.

AS$ irgi pasimeciau...

Jau kita dieng atéjo miisy varyti i darba. Vienus pa-
skyré zvejoti, kitus — | statybas.

,Zvejams” buvo duoti tinklai ir laivai. Nei drabuZiy,
nei apavo neskyré. Siaurés salygom Zuvauti niekas nemo-
kéjo. Mazai ka galéjo patarti ir ¢ia kiek anksciau i$ Lening-
rado srities atveZti suomiai. Zemé stingo, snyguriavo, o
moterys, apsiavusios basutémis, brido i ledinj vandenj,
traukeé tinklus, rinko i§ vandens Zuvis. Ir taip visa diena.
Uzdarbio beveik jokio, o pasiimti nei vienos Zuvelés ne-
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I8 Gintauto Martynaicio piesiniy apie lietuvius prie Laptevy jaros
albumo. Zvejyba vasara.

valia — grésé kaléjimas. Elena paskyré Zvejoti.

Prie statyby irgi sunku. Pirmiausia reikéjo i§ barzy
iskrauti statybing medziaga, skubiai traukti iS prade-
dancios 8alti upés atplukdytus rastus, o ir namus reikéjo
suskubti pasistatyti pries Ziema. Todél | darbg iSvaré ne
tik visas moteris ir paauglius, bet ir vaikus. Jiems buvo
liepta rauti tundroje samanas ir nesti j statyba. Tam dar-
bui buvo paskirta ir Rytelé, bet kai ji nuéjo basa ir tokia
menkuté, ja pavaré namo.

AS i darbg atsisakiau eiti, suprasdama, kad dél savo
plauciy neislaikysiu. Mangs per daug ir nevaré, nes tu-
réjau mazy vaiky. Bet man ir namie nelengva. Vandenj
nesiau i$ Lenos gal puse kilometro, sunku buvo su nas-
Ciais pakilti j skardj. Kuro neturéjom, rinkau statybose
skiedras ar kokius j pakrante iSplautus pagalius, ka nors
iSvirdavau Seimai. Parduotuvé buvo gana toli, susida-
rydavo eilés. Mes kaip ir anksc¢iau buvom Elenos islai-
kytiniai ir gaudavom po 300 g duonos. Elena gaudavo
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800 g. Jai irgi pirkdavau produktus, daZniausiai uz savo
pinigus, nors maitinosi ji atskirai. Véliau, Ziema, ji kas
trecia dieng parsinesdavo Zuvj, kuria suvalgydavome
drauge. Taip pat drauge valgydavome karsta virala, kurj
kasdien iSsivirdavome i milty, taip sunkiai parsigabenty
i§ tolimojo kolchozo. Greitai ir mums, tremtiniams, po
darbo buvo leista statytis Zemines. Seimos, kuriose buvo
vyry, susidéjusios po kelias, émési statyby. Moterims tas
darbas buvo ne pagal jégas.

Elena draugavo su Jadvyga Kulniene, ir i prikalbino
savo vyra Juoza priimti mus j nauja nama. Elena buvo
stipri moteris ir daug dirbo prie tos Zeminés. Prisidéjo ¢ia
ir jaunas vyras Algis GegZna, atveZtas su motina.

Nebeatsimenu, kiek laiko staté ta Zemine, tik nepa-
mirsiu, kokie pasijutome laimingi, kai jau galéjome
i ja isikraustyti. Zeminé buvo jkasta  Zeme, i§ lauko
nusileisdavome laiptukais, lentinés sienos apdétos ve-
lénomis. Langelyje vietoj stiklo jstatytas ledo gabalas, i8
lauko dar apkastas sniegu, kad btity Sil¢iau. Ziema visa
Zemineg uzpusté sniegas ir i§ didelio sniego kupsto tik
kaminas kysojo.

Viduje metaliné statiné — krosnelé, kuri, deja, mazai
tesildé. Treji narai, stalelis — Stai ir visas apstatymas. La-
bai anksta. Bet vis tiek jau turéjome Ziemai savo pastoge,
jautémes saugesni.

Tit Aruose tokiy Zeminiy tremtiniai pasistaté trisde-
simt. DarZinéje like Zmoneés véliau buvo perkelti j bendra
didelj baraka.

Reikéjo griebtis kokio nors darbo. Nei Zvejoti, nei
dirbti prie statyby neturéjau jégu. Ir drabuZiai labai
menki. O pinigai tirpte tirpo. Artéjo tas laikas, kai reikés
parduoti sviesto ir cukraus korteles, kad turééiau uz ka
pirktis duonos. Kiti jau buvo priversti tai daryti. Masy
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laukeé visiSkas badas.

BandZiau prasyti darbo ,rybzavodo”® kontoroje, bet
greit supratau, kad tai beprasmiska. Visus reikalus tvarkeé
baisusis Filonovas, buves kriminalistas, sédéjes kaléjime,
dabar — ,,rybzavodo” direktorius, mégavesis didZiule
savo valdzia. Tai buvo be galo Ziaurus Zmogus, tiesiog
sadistas. Pasislépes kur pakrantéje ar uz statybuy jis pa-
tykodavo namo griZtancius Zvejus ir juos kratydavo — ar
nenesa kur ribuose pasléptos kokios Zuvelés. Jam tai
buvo malonumas. Pati maciau, kaip jis elgési su jaunu
mokytoju, iSveZtu tiesiai i§ mokyklos visai be daikty,
Antanu KudZma. Mokytojas maldavo Filonova paskirti
jam talong drabuZiams nusipirkti. Saké eisias Zvejoti. , AS
nieko neturiu, badauju, bet noriu dirbti, gyventi”, — kal-
béjo jis. Filonovas atréze: ,Nieko neturi, tai mirk! Mes
palaidosim!”. Greitai KudZma miré. O buvo jis Sviesus
zmogus, optimistas ir didelis patriotas.

Girdéjau, kad véliau Filonovas vél pateko i kaléjima.

Meéginau jsiprasyti valytoja ar indy plovéja j nauja val-
gykla, bet supratau, kad be kysio tokios vietos negausi.
Isgirdusi, jog iS Jakutsko atvykes prokuroras, nutariau
kreiptis i ji. Priémé mane gana draugiskai. Aisku, nuéjau
ne tus¢iomis, nunesiau vyro naujq angliskos medziagos
kostiuma. Patiko. Pareikalavo dar vienos eilutés. Nu-
nesiau ir kita, paskutine. Paklausé, ar neturiu portfelio.
Turéjau, atidaviau. Pazadéjo jdarbinti ir vyro adresa su-
zinoti, gal ir siuntinj jam iSsiysti. Bet kita diena iSgirdau
ji i8vaZiavus. Dar ir dabar man géda, kad buvau tokia
naivi.

6 Zodi »rybzavod” gal reikéty versti , Zuvininkystés jmoné”,
bet tas svetimkiinis taip jaugo j miisy tuometine kalba, kad
tegul taip ir lieka.
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I Tit Arus Zvejoti buvo atveZzta kazachy. Tai buvo vieni
vyrai — laisvi, ne tremtiniai. Gal su jais buvo sudarytos
darbo sutartys, o gal buvo neisbadéje, stipriis, bet jie gerai
uzdirbdavo ir gaudavo talony maistui iSsipirkti. Nutariau
nueiti pas juos paklausti, gal turés man kokio darbo.

Tad apsiaviau savo pacitizy auliniais bateliais, ap-
sivilkau lengva palta, uZsiriSsau kaZkieno padovanota
pusvilnone skarele ir, jsidéjusi i kotomka arbatZoliy bei
dar kazkokiy smulkmeny, iSéjau.

Isiktire jie buvo nuosaliau nuo gyvenvietés palapi-
neje.

Pri¢jau siaura, bet srauny upelj, pakrasc¢iuose jau pra-
dedantj salti, o toliau, gal uz keliy Simty metry, pamaciau
didele palapine. Taigi perbridau tq ledinj vandenj. Kojos
pradéjo stingti, ju nebejutau, bet automatiskai éjau pala-
pinés link. Ir staiga sustojau, mane apémeé baimé. Juk ten
vieni vyrai, kazkokie neZinomi kazachai, kaip jie reaguos
mane pamate. Bet persiZegnojau ir jéjau j vidy.

Ten buvo Sviesu, Silta ir pilna primityviy vyry. Drasa
mane apleido ir, pasakiusi ,labas vakaras”, stoviu prie
dury. Jie nustebe Zitréjo | mane, paskui, pamate mano
apledéjusius batukus, privedé prie skardinio peciuko,
pasodino ir, matydami, kad sugrubusiom rankom nesu-
gebu nusiauti baty, patysjuos nuave, padZiové ir pasiilé
iSdZiovinti kojines. Jie sustojo apie mane ratu ir, kai a$
kiek atsilau, lauzyta rusy kalba émé klausinéti manes,
kas a$ tokia ir ko atéjau. SuZinoje, kad esu daug vargo
patyrusi mokytoja, gailéjo manes, uzjauté. Tie geri vyrai
émé sialyti man keptos Zuvies, baltos duonos, sviesto,
arbatos su cukrum. Gédinausi daug valgyti, bet valgiau,
nes buvau labai alkana.

Mano pasitalyti daiktai jiems nebuvo reikalingi. Bet
keli papraseé iSskalbti jiems marskinius, o vienas — net
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pasitti i$ jo medZiagos. Zuvies man prikroveé i kotomka
tiek, kiek tik galéjau panesti, tik pataré nepatekti Filono-
vui j rankas ir isleido linkédami sékmeés.

Pavaisinta, apdovanota, susilusi laiminga nesiau savo
sunky maisa — maistg vaikuc¢iams. Buvo tamsu, bet dar
matyti. Ir netoli gyvenvietés is tolo pamaciau Filonovo si-
lueta. Tuoj pasukau tolyn nuo kranto, kur salos pakrasciu
driekési kalvelés, ir ten uz ju pasislépiau. Bet Filonovas
mane pamate ir éme eiti  mano puse. Laviruodama tarp
kalvy ir i8 visy jéguy skubédama iSéjau j gyvenviete. Be
galo iSvargusi, bet laiminga, kad istrikau i$ to suzvéré-
jusio Zmogaus akiracio, jsmukau j Zemine.

Siati nemokéjau, bet marskinius sukirpo geroji Stase
Grybaité ir rankomis pasiuvau, tiesa, iSéjo nedailiai. Pa-
siskolinusi i§ kaimynés dubenj, iSskalbiau marskinius,
muilo turéjau.

Géda rasyti, bet graZinusi skalbinius, daugiau darbo
nebegavau. SuZinojusi mano uZdarbio Saltinj mane ap-
lenké kita, dubens savininké. Ji turéjo gerai uzdirbantj
vyra ir tik viena vaika. Buvo labai skaudu.

Karta, visai netekusi vilties, iSéjau, kur akys veda, kur
kojos nesa. Atsidtriau toli uz kaimelio, tundroje. Puoliau
ant keliy, jsikniaubiau j drégnas samanas ir gal pirma syki
gyvenime taip karstai meldZiausi: , VieSpatie AmZinasis!
Tu matai mano kandias ir skausma. I$ niekur nesulau-
kiu pagalbos, tik Tu gali padéti. Neleisk zati nekaltiems
mazyliams, gelbék vaikus, gelbék vaikus, gelbék maZus
nekaltus vaikus...”.

Issiverkusi atsistojau ir éjau toliau, kol priéjau jakuto
jurta. Joje senukas ant skardinés krosnelés kepé zZuvj, o
asloje ropinéjo pusplikis vaikas. Susisnekéti negaléjome,
nes senukas kalbéjo tik jakutiskai. Tac¢iau, matyt, suprates
mano neviltj, pavaisino mane Zuvimi. ,Balyk bar chleb
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soch” (Zzuvies yra, duonos néra), — saké jis ir taip nuosir-
dziai mane vaisino, kad as suvalgiau jos daug. Galvojau,
mano duonos dalis liks vaikuc¢iams.

Sustiprinta maldos ir pavalgiusi kiek nurimau.

Grizusi j Zeming, sutikau iSeinanciq i$ jos jauna rusaite.
Ji man pasaké uzrasiusi mano dukrele j mokykla. Taip
suzinojau, jog kuriasi mokykla. Ar reikalingas matema-
tikas, ji neZinanti, bet girdéjusi, kad tremtiniai j darba
nepriimami. Taciau dél visa ko pataré pasiteirauti paciai:
,Dvidesimtbutis barakas, SeStas kambarys, direktorius
Viktoras Semionovicius Aliochinas.”

Viena karta einu pro ta baraka, kita, bet vis nedrjstu uZei-
ti. Nors veidrodj seniai beturéjau, jauciu, kaip nepatraukliai
atrodau: suvargusi, sune$iotais drabuziais, kelis ménesius
nesimaudZziusi. Tadiau, kad kur bi¢iau, vis skamba zodZiai:
,Dvidesimtbutis barakas, SeStas kambarys”.

|siziebia viltis

Pagaliau ryZtuosi ir uZeinu. Kambarys nemazas, stovi
kelios lovos, dega didelé Zibaliné lempa su gaubtu. Ir taip
¢ia erdvu, Sviesu, pasijutau lyg kitame pasaulyje. Direk-
torius man pasirodé esas eilinis Zmogelis, sachaliaras.”
Jis pasake, kad mokytojy jis turjs, o tremtiniy jam i$ viso
neleista priimti. Prasiau, kad priimty mane valytoja, bet
jau turéjo priémes. Ka gi. Ir taip man nesinori iSeiti i$ to
Sviesaus kambario, bet atsisveikinusi pamazu einu prie
dury. Ir jau buvau jas pravérusi, kai jis mane sustabdé
ir paklause, ka as désciusi. Suzinojes, kad matematika,

7 Sachaliarais vadinami miSraus jakuty ir rusy kraujo Zmones.
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papraseé sugrizti, smulkiai isklausinéjo ir pasake, kad
pasitars su rajono Svietimo skyriaus darbuotoju. Liepé
ateiti rytoj. [siziebé viltis.

Grjzusi suklupdZziau vaikucius ir visi meldémeés, kad
Dievas padéty gauti darba. Ir visa laikqg mintyse mel-
dziausi ir meldZiausi.

Rytojaus diena, kuo Svariau nusipraususi ir geriau
apsirengusi, nuéjau pas direktoriy, 8is mane nuvedé j
kita namelj pas rajono Svietimo skyriaus darbuotoja, is
Kiusiuro® atvykusj Ivang Ivanovic¢iy Baraskova. Tai buvo
inteligentiskas jakutas, véliau suvaidings mano gyvenime
svarby vaidmenj. Jis pasiteiravo, ka a$ désciusi, ar turiu
diploma. SuZinojes, kad diplomas atimtas, apgailestavo,
nes be jokio jrodymo i darba priimti negalésias. Pataré
iegkoti nors kokio dokumento. Zeminéje, viska perkra-
¢iusi, radau profsajungos bilieta, kurj pildydama dar
Panevézio mokykloje uzrasiau , Matematikos mokytoja”,
nors tereikeéjo rasyti tik ,Mokytoja”. Tas vienas papildo-
mas zodis iSgelbéjo mano ir vaiky gyvybes. Baraskovas
jau galéjo kreiptis j Filonova, prasydamas sutikimo leisti
man mokytojauti.

Po keliy dieny vél buvau pakviesta pas Baraskova. Jis
pasaké, kad esu paskirta mokytoja, bet tik su minimaliu
pradZzios mokyklos mokytojo atlyginimu, nes nejrodZiau,
kad baigusi aukstaji moksla. Tai buvo bene 400 rb. Bet po
Siy gery Ziniy Baraskovas pasaké, kad po manes buvo at-
€je du lietuviai vyrai su diplomais sitlyti savo paslaugu.
Jiems jis atsakes. SuZinojau, ir kas jie tokie. Buvo skaudu,
kad sveiki ir stipriis vyrai bandé apeiti mane, juo labiau

# Rajono centru buvo laikomas Buliinas, gal tai senesné gyven-
vieté, taciau kitoje upés puséje buvo pastatytas Kiusiuras, kur
isiktiré visos administracinés rajono jstaigos.
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kad vienas i$ ju suZinojo apie vieta tikrai i manes.

Dabar kasdien eidavau pas Baraskova, gavusi vado-
vélius, sudarinéjau déstymo programas ir rasiau planus.
Turéjau déstyti vyresnése klasése ne tik matematika, bet
taip patir fizikq, chemijq, braiZyba, kuriy niekad nebuvau
désciusi. Be to, rusy kalba buvau pramokusi tik skaityda-
ma klasiky kiiryba, tad jauciau, kad dirbti man bus labai
sunku, ir jaudinausi. Baraskovas stengési mane padrasin-
ti. Tai buvo Sviesus Zmogus, Leningrade baiges Istorijos
fakulteta, rodos, drauge su profesoriumi Okladnikovu
tyrinéjes uZrasus ant uoly Lenos pakrantése. Zinoda-
mas, kad a$ vis alkana, kasdien po du kartus kviesdavo
pavalgyti. O valgyti, kaip ir visa salos valdZia, jis turéjo
ko. Per Tiksio uosta i Sajungos giluma buvo siunc¢iami
auksciausios kokybeés produktai i§ Amerikos: sviestas,
taukai, mésos, pieno, vaisiy konservai, pieno ir kiausSiniy
milteliai, dZiovinti vaisiai ir darZovés, vitaminingi eks-
traktai. Lyg daugiaauksciai namai stiiksojo stirtos milty
ir kruopy maisy, apdengtos brezentu ir saugomos gin-
kluoty sargybiniy. Badavome tik mes, tremtiniai. Todél
valgiau nesivarZzydama.

Baraskovas pamazu iSklausinéjo apie mano gyvenima
Lietuvoje, Ivanas Ivanovicius net buvo atéjes i ta miisu
vargana Zemine susipaZinti su mano vaikuciais, kuriuos
rado sédincius patale, nes neturéjo rabuy. Jie nei ZodZio
nemokéjo rusiskai, tai tik Sypsojosi. Ir mano vaikuciai jam
patiko. Véliau kazkokia proga jis su apgailestavimu pasa-
ké: ,Kaip gaila man visy ty tremtiniy, ypac ju vaikuciy.
Jie negauna jokiy vitaminy, nusiaubs juos skorbutas”.

Ir dar Ivanas Ivanovicius émeési sunkios misijos —isrt-
pinti talonus apavui man ir dar vienai mokytojai. UZtruko
savaite, kol gavo tuos talonus, ne karta éjo pas Filonova.
Iteikdamas man, pasaké: Olga Antonovna, savo tévynéje
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jas apava turbit greiciau is Berlyno isSraSytumét. Gavau
teise nusipirkti kailines kojines, vadinamas kenciais, ir
minkstg kailinj apava ant virSaus, kamazus.

ISvaZiuodamas Ivanas Ivanovicius paprasé direkto-
riaus uZleisti man savo kambarj barake, kai jis kelsis i
jo Seimai statoma atskirg namelj, prasé mane globoti.
Man paaiskino, kad man kaip mokytojai , rybzavodas”
privalo kas ménesj skirti du kubinius metrus malkuy. Ir
atsisveikindamas pasaké, jei kas mane skriausty, galiu
parasyti jam j Svietimo skyriy Buline. ,Kas mane galéty
skriausti?” — tada pagalvojau.

Buvau laiminga, kad tame placiame Sibire atsirado
Zmogus, kuriam rapéjo mano Seimos likimas. Jau ture-
jau pinigy iSpirkti maisto produktams, lauké darbas. Ir
as lengviau atsidusau.

Tiesa, direktorius savo kambarj atidavé kitai moky-
tojai, mes likom Zeminéje. ,Rybzavodas” malky duoti
atsisakeé. Kai nuéjau juy prasyti, Filonovas tik paZitiréjo
i mane savo verianciu Zvilgsniu ir parodeé jsikinkiusias
i roges vezancias malkas lietuvaites. ,Matai, kaip dirba
tavo tautietés, — pasake jis, — jsikinkyk ir parsivezk.” Pa-
sijutau be galo paZeminta. Tq pokalbj girdéjes direktorius
véliau man pasitlé, kad susirasciau Zmoguy, kuris man ty
malky partpinty, mokykla uZmokésianti. As susitariau
su Matu Kasperavic¢ium, jis sutiko ir buvo labai paten-
kintas gaudamas papildomai keturiasdesimt rubliy.
Tai vertinta kaip geras atlygis. AtveZtus maumedélius
turéjau pati sukapoti, sudélioti.

Ir vis tiek jauciausi jau turinti pagrinda po kojomis,
Dievas isklausé mano malduy.

O Ziema jau spaudé. Pirmas snaiges mes pamatém
dar gyvendami darzinéje, dabar sniegas dengé viska.
Upé uZgalo. Dienos visai sutrumpéjo. Zinojom, kad Uz-
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poliaréj vidurZiemj kurj laikaq saulés visai nematysim
— bus poliariné naktis. UZtat vis daZniau matydavome
nuostabia Siaurés pasvaiste. Tik ji misy nedomino. Pa-
détis vis blogéjo.

Tremtiniai buvo apgyvendinti pastatytuose dideliuo-
se barakuose. Turédama laiko ten uZeidavau. Dvi eilés
dviauks¢iy nary. Ant juy patalas, po jais daiktai. Kelios
metalinés statinés vietoj krosniy. Tarp nary siauras praéji-
mas. Sienos i$ lenty, Zemés ir samany, kiaurai persalusios,
ant ju ledas ir Serksnas, pakiirus krosnis sienomis teka
vanduo. Malky néra. Salta, tamsu. Zmoneés pasisviecia
balanomis, kur ne kur spingsi lempelés —sitilas, pamerk-
tas i zibalg ar Zuvies taukus.

Vaikudiai jsikiire virsutiniuose naruose, Zitri | mane

IStremti j negyvenamas Lenos ir Janos upiy pakrantes prie Laptevy
jaros lietuviai pastaté Tit Ary, Trofimovsko, Bykovo, Muostacho,
Kazacés, Kresty ir kitas gyvenvietes. Po keleriy mety jos tapo tik-
rais kapinynais. Bykovmysas, 1957 (Juozo Eidukaicio archyvas).
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alkanomis prasanciomis akutémis, o ka as jiems galiu
duoti, pati turiu tris burnas. Ir taip spaudZia $irdj, to-
kia neviltis, kad i8éjusi lauk tiesiog staugiu i$ skausmo
ir skubu i savo Zeming, kur salygos palyginti su Siomis
tiesiog karaliskos.

Zmonés pradéjo mirti. Lavonai sukrauti krtivomis
guléjo susale ir uZpustyti sniego, lauké pavasario, kai
bus palaidoti. Zmonés vos pavilkdami kojas praeidavo
abejingai. Mirtis buvo tapusi kasdienybe. AS uZrasine-
jau mirusiyjy pavardes, buvo per simtg, bet véliau pati
taip nusilpau, kad nebeturéjau jégy ir meciau. Visai ne-
atsimenu, kada ir nuo ko miré mtisy Zeminéje gyvenusi
Vanda GegZniené.

[r vél mokytojauju

Ir Stai jau baigta statyti mokykla. Tai didelis namas
be stogo.Vienas kambareélis skirtas mokyklos sargei. Ji
uzémé tremtiné suomé Kekonen ir jos devyniolikmeté
dukté, paskirta mokyti antrajq klase, kurig turéjo lanky-
ti ir mano Rytelé. Vienas maZas kambareélis buvo skirtas
Zibalinéms lempoms laikyti. Ten tvarkeési tremtiné i$ Pa-
nevézio Stefanija Valentiené. Ji buvo svarbus asmuo: valé
ir iSnesiojo po klases lempas, dalijo Zibala mokytojams,
véliau — maistqg mokiniams. Mat po kurio laiko pradéta
duoti mokiniams prieSpiecius — po riekute duonos su
10 g sviesto ar Sauksteliu cukraus. Klasés tamsios, vietoj
langy - ledo luitai, sienos apSerksnijusios i§ vidaus. IS
neobliuoty lenty sukalti stalai ir suolai.

Mokykla septynmetg, jos darbui vadovavo, kaip miné-
jau, Aliochinas. Mokytojy kolektyva sudare trys rusaités,
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vienas rusas, vienas jakutas, trys tremtinés suomes ir dvi
tremtinés lietuvés. Be manes, vokieciy kalba désté Danu-
té Jurgelyté. Mokiniy rusy buvo nedaug. Jie buvo Siltai
aprengti, sottis, pasitikintys savimi. Man, tremtinei, jie
paklusdavo ne i karto, reikéjo pastangy juos sutramdyti.
Buvo ir jakuty, bet didZiaja mokiniy dalj sudaré tremti-
niai, lietuviai ir suomiai. Tai buvo mazi vaikai, nes pa-
augliai dirbo. Dauguma juy buvo alkani, apskure, aprike
nuo ty spingsuliy, i$ pradZiy atrodé viskam abejingi. Bet
véliau pamate, kad gali ¢ia pabiti puse dienos geresnémis
salygomis, o dar ir gauti riekele duonos, susidoméjo ir
éme stengtis —ir, kaip visada ir visur, galiausiai lietuviai
tapo geriausiais mokiniais. Ypa¢ gabus buvo i paZiaros
nevykes Mindaugas Bilevicius. Kito tokio per visa savo
praktika gal ir neturéjau.

Mokyti reikéjo, aisku, rusiskai, ir lietuviukai blogai su-
prato. Tad kai kuriuos dalykus paaiskindavau ir lietuvis-
kai arba liepdavau geresniems mokiniams iSversti. Vado-
véliy nebuvo, popieriaus taip pat. Mokiniai rasydavo ant
seny Zurnaly ar laikrasc¢iy. Tik kontroliniams darbams
iSdalydavau po lapelj Svaraus popieriaus. Lentoje daZnai
tekdavo rasyti slapiu skuduru, nes tritko kreidos.

Man reikédavo daug laiko pamokoms pasirengti. Va-
karais, kaimynams sumigus, raSydavau pamoky planus,
tikrindavau raSomuosius ir , kaldavau” rusiskai matema-
tikg, fizika, chemija; uzsisédédavau ilgai po vidurnakgio.
Ir visa laikq neduodavo ramybés paliktas pusry¢iams
duonos gabaliukas. Paprastai gauta duona padalydavau
i tris dalis ir jau prie$ valgi viena gabalélj dalydavau dar
i keturias vienodas dalis. Labai Zitréjau, kad nesuvalgy-
tumém visko i karto. Tie, kuriems pristigdavo valios,
iSseko anksciau. Bet ir a§ daZznai neislaikydavau. Padir-
béjusi paimdavau duona, pavartydavau, pauostydavau,
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atsignybdavau kasnelj, paskui dar viena, visai mazZytj,
dar viena... Ir mano dalis istirpdavo. O véliau per kelias
valandas nejuciom suvalgydavau ir Rytelés dalj: guo-
dziausi, kad ji ryt mokykloje gaus duonos riekelg, mat
mokeési pirmoje pamainoje, o man reikia daug jégy visai
Seimai islaikyti.

O aplink pats Ziemos baisumas. Saltis minus keturias-
desimt laipsniy. AS gavau talona nusipirkti Simtasitle,
kazkur nusipirkau vatines kelnes, bet vis vien salta. O
vargsai mano tautieciai daznai vaiksto apsirenge tiesiog
skarmalais, kojos aprai$iotos maisais. Veidai nusale, pa-
juode, eina svyruodami, baisu Zitreti. Véliau dar prisideé-
jo ptigos. Véjas kosia kiaurai, ver¢ia i$ koju, nesa sniega,
taip sumaiso Zeme su dangum, kad Zmonés paklysta tik
pagéjéje kelis metrus nuo dury. Tokiomis dienomis mo-
kykla nedirbdavo.

O kokia baisi vienatvé, koks ilgesys! Nelaimés draugiy
daug, bet nei vienos tikrai artimos.

Netikeétai i§ Juozo gavau telegrama: ,Sveikas, siusk
siuntinj, banderolg, telegrafuok”. Ir pranesa nauja ad-
resa.

Dieve mielas, Saukiasi pagalbos, o padéti negaliu. Esa-
me atskirti nuo pasaulio. Pasta atveza tik laivai vasarg, o
ikijos 7-8 ménesiai. Siuntiniy i$ ¢ia iSvis nepriima. Véliau
gavau ir laiska. Raso, kad, ilgai negaves miisy laisky,
jaudinasi. Patyres, kad mes isvezti j Jakutijg, rasé visiems
ten gyvenantiems lietuviams, kuriy tik gavo adresus, kol
suzinojo, kur mes. Ir praso siuntinio, nes kiti i$ Jakutijos
gauna. Vargsas, nesuvokia, kad mes esame pora tikstan-
¢iy kilometry j Siaure nuo Jakutsko, ¢ia kitokios salygos.
Visai atskirti nuo civilizacijos. Ir nuo Tévynés atskirti.

Einu, badavo, ryta i Leng vandens ar ledo parsiveZti,
danguje jvairiom spalvom mirga Siaurés pagvaisté. Ap-
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link tik sniegas, baisaus Sal¢io sukaustytas ledas. Rieda
asaros ir susalusios krenta po kojom. Mintyse Saukiu
savo artimuosius: vyra, Tévelius, brolj, sesutes. Kur jas?
Ar dar gyvi? Ar jauciat mano ilgesj ir skausma? Vél ir
vél meldZiuosi.

Teismas

Mokyklos direktorius, keleta karty apsilankes mano
pamokose, pripazino, kad turiu dalykiniy Ziniy, didele
praktika ir gerai valdau klase. O mokytoja rusaite, kuri
désté gamtos mokslus, iSbaré, noréjo atimti i jos pamo-
kas ir paskirti man. AS visokiais btidais atsisakinéjau.

Viskas lyg ir sekeési. Bet Stai sykj, neturédama laikro-
dzio (buvau ji pardavusi), pavélavau i mokykla. Jeinu i
klase, o susirtiping mokiniai man sako, kad a$ ,, padariusi
pravaiksta”. Dar neZinojau, kad ,, pravaiksta” reiskia, jog
as darbo laika pravaiksciojau, o uz tai gresia teismas. Stai-
ga atsidaro durys ir direktorius kvie¢iasi  kabineta. Cia
jis man sako, kad uz dvidesimties minuciy pavélavima
turjs atiduoti mane j teisma, ir liepia pasiaiskinti (véliau
kiti mokytojai ir valytoja saké, kad pavélavau maziau,
bet ka ¢ia bejrodysi). Aiskinausi, kad dvi dienas nebu-
vo duonos, parduotuvéje daug Zmoniy, iSstumdavo i$
eilés, kad griZusi radau susirgusia dukrele — turéjau ja
pasirtipinti. Be to, neturéjau laikrodZio. Tada direktorius
dave 45 minutes, kad nuvesciau dukrele pas gydytoja ir
gauciau pazyma, jog ji serga.

Per Saltj tempiau sergantij vaika pas gydytoja. Gavau
ta pazyma. Tuomet direktorius liepé rasyti pasiaiskinima.
Apskaiciaves visa mano sugaista laika, pasakeé atiduosias
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mane j teisma uz dviejy valandy pravaiksta. , O kas bus
toliau?” — paklausiau direktoriaus. Jis atsaké, kad teismas
Kiusiure, uz 700 kilometry. Teiséjas galijs atvaziuoti, bet
galijs ir uz akiy nuteisti. O galima bausme — iSskaiciuos
dalj algos arba kaléjimas. Kaipgi vaikai? Juos atiduosia i
vaiky namus. Taip ,nuraminta” nuéjau j pamokas.

Slinko dienos, o a$ vis laukiau teismo, grauZiausi
ir meldziausi. Pagaliau prisiminiau Baraskovo pazada
padeti ir paraSiau jam laiska j Kiusiurg, paprasiau pa-
pasakoti apie mano padétj, jei teismas vykty Kiusiure.
Ir toliau dirbau su baime laukdama to teismo. Neturéjau
net kam pasiguosti.

Po keliy ménesiy apie 23 valanda atéjo pasiuntineé is
kontoros kviesti manes i mokykla, girdi, vyksta teismas.
Visi pasimeldém, persiZegnojau ir viena iSéjau j tamsa.
DidZiausia mokyklos klasé buvo pilna Zmoniy. UZ stalo
sédéjo jakutas teiséjas ir du taréjai — nepaZjstamas rusas
ir Zinaida Michailovna Kekonen, Rytelés mokytoja. Mane
pasodino pirmoje eiléje ir liepé laukti. Buvo teisiama lie-
tuvé, kurios pavardés neprisimenu, uz tai, kad pasiémeé
kelias lentas. Aiskiai matési, kad jos psichika sutrikusi. |
visus klausimus lauZyta rusy kalba ji atsakinéjo vis ta pati:
,Lenta valdigka ir ag valdigka, nér kuo karenti”. Zmones
linksmai kvatojo. J iSteisino. ISgirdusi sprendima, ji Ze-
mai nusilenké, padékojo ir iSéjo.

Atéjo mano eilé. Zinaida Michailovna kazka pasnibz-
déjo teiséjui ir Sis paprasé mokiniy iSeiti. ISéjo ir mokyk-
los direktorius. Tada émé mane tardyti — davé oficialius
klausimus. Po to pakvieté direktoriy ir jis susijaudines
sugrjzo. Teisiamaja Merkieng paprasé atsistoti ir as supra-
tau, kad dabar jau prasideda mano teismas. Vél tie patys
klausimai: vardas, pavarde ir staiga visai netikétai:

— Ar jis raséte Ivanui Ivanoviciui Baraskovui?
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— Taip.

- Kodél jam skundZiateés?

Cia teiséjas igsitraukia mano laigka ir ji perskaito. At-
sakau, kad tai ne skundas, o fakto konstatavimas. Tada
paklause, kodél a$ laiske vadinu Baraskova vieninteliu
humanisku Zmogumi, sutiktu Siauréje. Paaiskinau, kad
tai vienintelis Zmogus, kuris aplanké mane Zeminéje, is-
ripino man $ilta apava, stengesi, kad gauciau kambarj.
Negaléjau sakyti, kad tikras jo humaniskumas ypa¢ atsi-
skleide tada, kai dirbti priémé mane, nepajégia moterj su
abejotinu dokumentu, o ne sveika vyra su diplomu.

— Ar jus turite laikrodj?

- Neturiu.

- Papasakokite, kodél pavélavote.

Pakartojau viska, ka buvau parasiusi pasiaiskinime di-
rektoriui. Liepé man séstis ir pradéjo apklausinéti direk-
toriu. Paklausé, kaip mokytoja Merkiené atlieka pareigas.
Direktorius mane apibtidino gerai. Sake, esanti patyrusi
mokytoja, gerai iSmananti déstomaji dalyka.

— Ar ir geometrija ji désto? — pasiteiravo teiséjas. Ma-
tyt, jam tai buvo kazkas nejkandama.

— Taip. Dar ir algebry, ir fizika, ir chemija, — buvo at-
sakyta.

— Ar aplankéte ja Zemingje?

Direktorius atsaké, kad taip. Tada kreipési i mane su
tuo paciu klausimu. Jis pas mane nesilanké, bet kaip ga-
léjau nepatvirtinti jo ZodZiy.

— Ar Zinojote, kad mokytoja neturi laikrodZio?

— Taip, Zinojau.

— Ar mokiniai nesiskundZia mokytoja?

— Ne, bet saké, kad ji kartais neteisingai kirc¢iuoja.

— Neéra ko stebétis, juk ji ne rusé.Turite mokiniams tai
paaiskinti.
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Ir teiséjas gana grieZtai iSbaré direktoriy, kad padaves
mane j teisma be pagrindo. ,Jei jau noréjot paskysti, ga-
léjot kreiptis i Svietimo skyriu. Ir apskritai jasy pareiga
pasiriipinti jos gyvenimo salygomis.” Direktorius visas
iskaites bégte iSbégo i3 klasés. As buvau isteisinta.

Laiminga griZau namo, isbuciavau vaikucius, visi
suklaupe pasimeldém. Tik véliau suZinojau, ko as iSven-
giau. Nuteistuosius i§varé i Stolbus per Kalédas. Nuéjus
kokius dvidesimt kilometry prasideéjo puiga. Sargybiniai
su stipresniaisiais nuéjo vieni, palikdami silpnesniuosius
likimo valiai. Sunkiai brido paliktieji per sniega, aprimus
veéjui aptiko Zmoniy pédas ir, eidami jomis, pateko pas
Zvejus. Jei ne tas atsitiktinumas, tikrai nebtty iSsigelbéje.
Pamaitinti, pernakvoje ir suZinoje kelia, kitq dieng nuéjo
likusia jo dalj, i$ viso apie septyniasdesimt kilometry.
Dalis kaliniy kelionéje susalo. Neabejoju, kad as btciau
buvusi tarp ju. Po to daZznai pagalvodavau apie laiska
Baraskovui, palankiai nuteikusj teiséja. Jakutai labai so-
lidaras. Gal Baraskovas kalbéjo su juo?

Tik 1948 metais suzZinojau §j ta daugiau apie Baraskova.
Tadajau mokytojavau prie Jakutsko. Kaip dZiovininké, bu-
vau plauciy ligy dispanserio jskaitoje. Syki laukiu gydytojo
priémimo ir matau, jog prie manes eina aukstas, graziai
apsirenges jakutas... Baraskovas! Be galo apsidZiaugiau ji
pamaciusi... ,Olga Antonovna, as$ jus paZinau i$ karto. Jts
pasikeitusi, bet akys liko tos pacios — litidnos.” Pradéjom
kalbétis. Pasirodo, jis buvo apSauktas nacionalistu, atleistas
is darbo ir likimo blaskomas po jvairias vietas. Mano laiskas
pasiekeé ji tik po dveju mety, pilnas pasto Stampy, su vos
jskaitomu adresu. Aliochino elgesj Baraskovas paaiskino
labai paprastai. Pasirodo, jis buves turtingo Zmogaus stinus.
Zlugdydamas mane, noréjo jsiteikti pats.

(Zinios apie I. Baragkova pasieké mus ir véliau. 1995 me-
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tais Jakutske buvo isleista tremtiniy prisiminimy knyga
,Litovcy u Ledovitogo okeana” (,Lietuviai prie Arkties
vandenyno”), i kurios pristatyma buvo pakviesti ir prisi-
minimy autoriai. Tarp ju buvau ir as, Ryté Merkyté, nes
paruosiau spaudai mamos prisiminimus apie I. Baras-
kova. Ten susipaZinau su jauna simpatiska jakute, kuri
prisistaté kaip Baraskovo antke. Tai istoriké Saasylana
Sivceva, kuri domisi lietuviy deportacija i Jakutijg ir
1996 metais su jakuty delegacija lankeési Lietuvoje. Tada

¢ Loa
Ivanas Baraskovas su antke Saasylana. Jakutskas, septyniasde-

Simtieji metai. Nuotrauka padovanota R. Merkytei Saasylanos
Sivcevos 1996 metais.
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ji man ir perdave kelias savo senelio nuotraukas bei kai
kuriuos dokumentus. Pasirodo, visa gyvenima jis buvo
saugumo stebimas, kelis kartus areStuotas kaip nacio-
nalistas, 0 1953 mety gruodj nuteistas kaléti. Tarp kity
kaltinimy buvo nurodyta, kad 1942 metais yra priémes
i mokytojo pareigas kelis tremtinius. Laimei, po Stalino
mirties nuosprendZiai jau nebuvo tokie grieZti ir po ke-
leriy mety I. Baraskovas i$ kaléjimo buvo paleistas.)

Ripesciai

Nors Aliochinas ir nesupeiké manes teisme, bet jau-
¢iau jj esant mano priesa.

Mokykloje buvo pradétos skirti stipendijos neturtin-
gu daugiavaikiy Seimy vaikams. Tokiy vaiky kategorijai
priklausé ir mano dukrelé Ryté. Buvo paskirta stipendija
ir jai. Tac¢iau kita dieng vél buvo susauktas mokytojy su-
sirinkimas apsvarstyti tik vieng klausima, — ar teisingai
paskirta stipendija Merkytei. Direktorius pareiské, kad
jos tévas — liaudies priesas, kalintis lageryje, todel sti-
pendijos duoti nereikia. Visi pritaré, tik trys mokytojai
balsavo pries. Aisku, tai buvau a$, dar mokytojas jakutas
ir Zinaida Michailovna. Tai jaunai kukliai mokytojai rei-
kéjo daug drasos stoti pries Ziauraus direktoriaus valia.
Jakutui jis nekersijo, o suomei po to svarstymo pasidaré
siurkstus, ja ignoravo, nekalbéjo.

Sunkiai sudurdama gala su galu, negaléjau nusileisti.
Mazieji visa laika leido patale, nes visai neturéjo dra-
buZziy. Tad turéjau kovoti ir kovojau. ParaSiau Svietimo
skyriaus vedéjui laiska, praSydama perzitiréti pedagogu
tarybos nutarima. Man buvo pranesta, kad mokytojams
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bus padidinti atlyginimai ir man bisia lengviau, o apie
stipendija — né ZodZio. Atlyginimai tikrai kiek padide-
jo.

Direktorius savo nepasitenkinimo nerode, taciau greit
rado proga man atkersyti. Kai buvo pasiraSoma valsty-
biné paskola, man jis liepé pasirasyti uz dvieju ménesiy
atlyginima, nors visi rasési uz viena. Kai pradéjau ais-
kintis, prie mano pavardés direktorius jrasé ,atsisaké”
ir iSsiunté sarasa i rajono centra. Greitai gavau telegrafu
paklausimag, kodél atsisakau pasirasyti paskola. Paais-
kinau, kad sutinku pasirasyti tik uzZ vieno ménesio at-
lyginima.

Atéjo pavasaris. Viena vidurdienj pasirodé saulés
krastelis, pazéré pluosta spinduliy ir pradingo. Kita dieng
jau daugiau jos pasirodé, o véliau jau ir visa pradéjo kilti.
Tada pamatém vieni kitus. Slenka gyvi lavonai, aptraukti
oda skeletai. Veidai juodi nuo nusalimy ir suodzZiy, visi
klibanciais dantimis ir kraujuojanciom dantenom, kity
kiinai iStine nuo bado, margi nuo kraujosrtavuy. Eina vis-
kam abejingi, atrodo, nei minciy, nei jausmuy nebeliko.

AS irgi panaiai atrodZiau. Zmonés kalbéjo: jau ir
Merkiené baigiasi. Darbas, liga, alkis, saltis, neZinia ir ta
amZina nervy jtampa mane taip iSsekino, kad vos bepa-
€jau. Sykj einu i$ parduotuveés ir vos velku kojas, jauciu,
kad tuoj iSgritsiu. UzZéjau pas pakeliui gyvenancius
Lazeri ir Pesia Simbergus. Tai buvo inteligentiska Zydy
geima. Seimininkas dirbo ,rybzavodo” buhalteriu, jo
Zmona — kasininke. Jie teturéjo vieng maza stinelj, kurj
augino senelé. Jie gavo neblogus atlyginimus ir kaip kon-
toros tarnautojai — papildomai maisto. Tq dieng namuose
buvo tik senelé frau Kelner. Pamaciusi mane vos gyva,
tuoj paguldé j lova, iviré arbatos. | stikline slitksteléjo
nemazai amerikonisko citriny ekstrakto, nuo kurio man
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Upés issisakojimo vietoje stikso didZiulé akmeniné uola Stolby.
I3 kitos pusés prie jos sliejasi nedidelé sala, ant kurios pastatytas
garsus Stolby kaléjimas. Jame kalinta daug masy tautieciy uz tai,
kad bandé prasimanyti sau kokio nors maisto (Juozo Eidukaicio
archyvas).

stebuklingai palengveéjo, kaip nuo kokio gyvybeés eliksy-
ro. Atsirado jégu grizti namo. Direktorius irgi pastebéjo
mano nusilpimg ir, matyt, bijodamas prarasti matema-
tike, pora karty iSrtipino papildoma maisto davinj. Taip
iStempiau iki pavasario.

O dia nauji rapesciai. Sykj, jau besibaigiant mokslo
metams, po pirmos pamokos pamaciau atbégancia Ry-
tele. Pasirodo, semia masy Zemine. Sj karta direktorius
buvo toks Zmoniskas, kad paleido mane is darbo ir leido
laikinai susikraustyti { mokykla. Parbégusi radau van-
dens iki lango. Kelias kitas Zemines irgi apsémeé. Elena
dalj daikty spéjo iSnesti, kitus, ramiai beplaukiojancius,
zvejojome kartu. Suslapusia, apgadinta mantg pertem-
péme i mokykla.
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Vasara atostogy neturéjom, nes buvo karo metas. Ma-
ne paskyré zZvejoti. Mokiniai buvo suskirstyti i brigadas,
kiekvienai paskirtas mokytojas ir brigadininkas. Nejsi-
vaizdavau, kaip Zvejosiu, sirgdama plauciais ir neture-
dama tinkamuy drabuziy. Vél i8gelbéjo atsitiktinumas.
Atéjo pas mane literatiiros mokytoja rusaité, sitilydama
pasikeisti darbais. Ji turéjo tvarkyti gauta knyguy siunta
ir organizuoti biblioteka, bet pas ja atvaZiavo motina su
gausia Seima, todeél ji tikéjosi Zvejodama geriau juos ap-
rapinti. AS su dZiaugsmu sutikau.

Jos liukesciai, deja, nepasiteisino. Brigadininkas visai
nemokeéjo Zvejoti, jos brigada nieko neuzdirbo ir net sau
Zuvies nepagaudavo. O a$ visa vasarg tvarkiau knygas,
kurios laikinai buvo sunestos j mokykla. Knygos visai
naujos, neblogai parinktos, pasitaiké net vertingy meno
albumy. Véliau mane paskyré bibliotekininke, tai kele-
ta ménesiy gaudavau papildomy pajamu. Be to, per ta
biblioteka ir kambariuka pasiseké gauti, tiesa, irgi ne be
vargo. Buvo taip. Viena diena prasidéjo smarkus lietus.
Mokykla buvo be stogo, ant knygu pradéjo laséti vanduo,
o paskui tiesiog pasipylé. Nubégau i kontora pagalbos,
bet buvau Siurksciai aprékta ir iSvaryta. GrjZusi puoliau
gelbéti antrg karta semiamos savo mantos, nes musy
kambareélj irgi uZliejo. Toj nesékméj pagalbos ranka is-
tiesé Simbergai: pakvieté mane ir vaikus kelias dienas
pagyventi pas juos. Daiktus saugojo Elena.

Po keliy savai¢iy mediniame namelyje bibliotekai
buvo paskirtas didokas kambarys. Dalj jo, gal desimt
kvadratiniy metry, atitvéré mano Seimai. Taip pagaliau
isigijome savo kampa. Tiesa, turéjome apkiirenti biblio-
teka, nes buvo bendra krosnis, kurios pakura ir plyta
buvo musy puséje. Rytele ,apiforminau” valytoja, todél
nesijautéme per daug nuskriaustos. Gaila tik buvo suga-
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Po ledonesio, nuslagus
vandeniui, sustumti le-
dynai tarsi kokie bokstai
lieka staksoti ant kranto
iki kito pavasario — va-
sarg jie spéja tik aptirpti.
Tit Arai, 1991 liepos 17
(Danutés Stanitnaités-Pet-
rauskienés archyvas).

dinty, imirkusiy knygu, kuriy dalj teko nurasyti.

Atéjo eilé rapintis drabuZiais. Gavau talong ir nusi-
pirkau amerikoniskos medZiagos. | talka atéjo Stase
Grybaité, kuri i§ mano drabuziy persiuvo maziesiems
paltukus, o Alguciui dar ir ilgas placias kelnes. Visai ne-
atsimenu, kuo jie avéjo, bet jau ir vasara buvo nebe basi.
Algutis irgi pradéjo lankyti mokykla. Karolina Zencikie-
né, norédama padéti, atéjo netgi kelias dienas pas mus
pagyventi ir atsigabeno savo siuvamajaq masina. Aplopé
drabuzius, patalyne, pasiuvo mergaitéms suknutes i§
amerikietiskos chaki medZiagos. Visa tai daré veltui, kad
padéty, palaikyty mane. ] miisy pastoge ji atnesé skardy
juoka, gera nuotaika, spinduliuojancia energija.
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Kova

Prasidéjo nauji mokslo metai. Atéjo Ziema. Vél poliari-
né naktis apgobé sala su jos tragedija. Miré ir miré nusil-
pe, bado iskankinti Zmonés. Ir vis délto dalies tremtiniy
gyvenimas émeé po truputj geréti. Tit Aruose isisteige
zveju kolchozas. Jo nariai uzmokestj gaudavo produk-
tais, jvykde planus, dalj Zuvy galédavo ir sau paimti. Be
to, ir ,rybzavodo” darbininkai jau turéjo is seny tinkly
nusimezge vieng kitq nuosava tinkla. Stipresniems, ap-
sukresniems jsiziebé viltis islikti.

Elena nuo miisy atsiskyré. Ja pakvieté Seimininkauti
kazkokio ruso vir§ininko Zmona. Tai buvo laikoma di-
dele sekme. Biidama puiki viréja Elena ten labai pritapo,
gyveno S$iltai ir sociai.

Elenos atneSamos Zuvies jau nebeturéjom, bet po tru-
puti pradéjo remti kiti. PaneveéZieté Emilija Lukosevicie-
né, su kuria kartu mokémeés gimnazijoje, stidé Zuvis, tad
kartais rizikuodama atnesdavo mums kokiag zuvele. Ten
pat dirbo ir Zencikienés dukté Janina, ji kartais jduodavo
Algucdiui ir Almutei po didele Zuvij ir liepdavo paslépus
nesti namo. Ir kiti kartais paremdavo. O tie mano jau-
nesnieji daZnai sukiodavosi apie stidykla, parsineSdavo
iSmesty Zuvy viduriy, ka ne ka ten gnaibydavo, plaudavo
ir valgydavo. Skaudu buvo tai matyti, o juk nieko pakeis-
ti negaléjau. Bet ta antraja Ziema maisto gaudavom kiek
daugiau. Kartais vaikams paskirdavo talonuy nupirkti
pieno ar kiausiniy milteliy, kartais kondensuoto pieno ar
troskintos kiaulienos déZute, ar dar ko nors sventémes.

Mano seimos padétis stabilizavosi.

Ir mokykloje dirbti buvo jau lengviau. Is Kiusiuro
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Svietimo skyriaus buvo atvaZiaves inspektorius Uva-
rovskis tikrinti mokytojuy darbo. Jis vizitavo ir mano
pamokas. Darbg jvertino gerai. Direktorius irgi daugiau
nebepersekiojo.

Taip praéjo antrieji darbo metai. Kitg vasara j darbus
misy nevaré, tad tikéjausi gerai pailséti. Taciau, matyt,
nebuvo lemta. Mazdaug birZelio vidury viena vakara
pas mane atéjo gydytojos Ovéinikovos namy darbininké
ir pakvieté eiti drauge. Nustebau, nes ja buvau maciusi
vieng karta, kai reikéjo paZymos Rytelei. Kai atéjau pas
gydytoja, ji man papasakojo, jog girdéjusi, kaip Aliochi-
nas sakes jos vyrui: , IS anksto nejspésiu, o ruden;j jteiksiu
isakyma apie atleidima i§ darbo. Teeina Zvejoti ir suptiva
vandeny”. Gydytoja mananti, kad buvo kalbéta apie ma-
ne. Jos vyras draugauja su Aliochinu. Ji bijanti uztraukti
savo Seimai jo pyktj, bet nejspéti manes negaléjusi. Pa-
prasé niekam nieko nepasakoti. Pataré paciai vaziuoti i
Kiusiurg ieskoti teisybés, o kad nekilty jtarimo, parase
siuntima pasitikrinti plaucius ir gydyti dantis.

Neturéjau laiko nei dejuoti, nei kam guostis. Zinojau,
kad profsagjungos pirmininkas Puliajevskis yra puikus
Zmogus, ir nutariau kreiptis i ji patarimo. Ir jis man pata-
ré nesigarsinant tuctuojau vaziuoti j Kiusiura. Tremtiniy
komendantas Klimovas sutiko iSleisti mane pasitikrinti
sveikatos. Direktorius Aliochinas tam irgi nepriestaravo.
Ta pacia proga paprasé nuvezti jo laiska Svietimo sky-
riaus vedéjui.

Nuolatinio susisiekimo su Kiusiuru nebuvo. Praplau-
kiantys laivai ne visi stodavo. Puliajevskis pasirtipino,
kad jo krastietis priimty mane j plaukiant; is Tiksio laiva.
Dar paprasé, kad nuveZty veltui. Laive susipaZinau su
skiperiu, suruséjusiu gal penkiasdesSimties mety Zydu,
gana flegmatisku, bet i§ paZitiros neblogu Zmogeliu. SuZzi-
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IStaikiusi laisvesne valandéle mokiau savo vaikus lietuviy kalbos.
Vienas Rytelés rasyty diktanty.

nojusi, kad jie plaukia j Jakutska, paklausiau, ar negaléty
perduoti nedidelj siuntinuka ten gyvenanciai tremtinei
gydytojai panevéZzietei Tamarai Gineikienei, kurios vyras
taip pat buvo lageryje. Tikéjausi jos paprasyti, kad pa-
siysty ji i lageri mano vyrui senuoju adresu. Jis sutiko.
Paskubomis sudéjau kiek dZiavésiy, Svaraus popieriaus,
kelis lapus tabokos (ja gaudavome su daviniu) ir vyriskas
puskojines. Sugrizusia su siuntinuku mane jkurdino savo
kajutéje. Ispéjo, kad nesildoma. Laivas i§plauké. Buvau
apsivilkusi apneSiota angliska kostiumélj, gerokai pa-
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dévéta Simtasitile. Atsiguliau ant kieto suolo, uzsiklojau
Simtasitle, bet vis tiek Salau. SugriZes Skiperis ramiai
taré: ,Jus taip suSalsite. Tuoj gulsiu kartu, susildysiu”.
Pasokau kaip Zaibo trenkta, susigtiziau spausdama ran-
komis veida. Su siaubu kartojau: ,Ka jis, ka jias”. Jis ra-
miai nusiSypsojo: ,AS tik pasitliau. Nenorit, nereikia”. Ir
uzmetes kailinius i8¢jo. [sibaiminusi negaléjau miegoti. O
kai sugrizo ryta, buvo draugiskas, pakvieté kartu valgyti,
papasakojo, kaip sunku dirbti, nes néra tvarkos, visi jo
pavaldiniai geria. Zodis po ZodZio ir a8 jam i§pasakojau
apie savo gyvenima ir kelionés tiksla. Suzinojes, kad vezu
direktoriaus laiska, jis man pataré ji perskaityti. BandZiau
sakyti, kad esu ne taip aukléta, bet jis pareiskeé, kad dabar
gyvenu kitokiomis saglygomis, kur su manimi elgiamasi
klastingai, todél turiu buti apdairi. Laiske buvo parasy-
ta, kad direktorius laukia jsakymo dél mano atleidimo
i$ pareiguy, kurj parasyti Zadéjo Uvarovskis.

Toliau keliavau dar labiau prislégta, nors Seimininkas
buvo man draugiskas, maitino Zuvimi, netgi pats Kiu-
siure nuvezé j kranta.

Skiperis pasirodé esas doras Zmogus. Mano siuntinu-
ka tikrai jteiké Gineikienei. Taciau ji Zinojo, kad Juozas
Merkys jau mires. Tiesiai rasyti man bijojo, todél laisku
paklausé Tit Aruose gyvenusios Onos StaniSauskienés,
ka daryti su siuntinuku. Tokiu btadu po kiek laiko Zinia
apie vyro mirtj pasieké ir mane.

Tik i8lipus Kiusiure j kranta mane prasnekino nepa-
Zjstamas Zmogus, paklauses, kaip gyvena Zmonés Tit
Aruose. Ji ten skiria matematikos mokytoju. Susipazino-
me. Tai buvo Zydy tautybés tremtinys Abelis Kaba¢nikas.
Susitikimas su juo man buvo labai parankus, nes dabar
Svietimo skyriuje galéjau pasakyti, i§ kur Zinau apie mano
atleidima. Apsistoti buvau numaciusi pas buvusj Pane-
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veéZio lenky gimnazijos mokytoja Valerijona Straseviciy.
Jis su Zmona Marija, danty gydytoja, abu jau senukai,
gyveno dviejuose mazuose kambaréliuose. Barnaule as
jilems padéjau, pardavinéjau jy daiktus, todél pamate ma-
ne apsidZiauge ir priémé labai maloniai, tik pasiskunde,
kad pas juos labai Salta, mat mazai malky. Suzinoje apie
mano atvykimo tikslg, labai mane uZjaute.

Siek tiek pailséjusi, nuskubéjau i §vietimo skyriuy.
Svietimo skyriaus vedéjas buvo naujas —jakutas, pavarde
Jefimovas. Perdaviau jam direktoriaus laiska ir pasakiau,
kad esu nustebinta, atsitiktinai suZinojusi, jog i mano
vieta paskirtas mokytojas. Pasirauses dokumentuose, jis
tikrai rado Uvarovskio jsakyma dél mano atleidimo. Dar
kazka paskaites, pradéjo mane tardyti:

—Jts iSvezta is Klaipédos?

— Ne, ten man neteko gyventi.

— Juk jasy vyras buvo Klaipédos krasto gubernato-
rius?

— Ne, gubernatoriumi nebuvo.

— Tai kas buvo jusy vyras?

Atsakiau, jog apskrities virsininkas, ir paaiskinau, kg
tai reiskia.

— Arjusy vyras priklausé tautininky partijai?

[ tai a8 jam atsakiau:

— Kodél jis klausinéjat mane apie vyra? Ne jis, o a$
esu jusy darbuotoja. Gal jo jau ir gyvo nebéra.

Jis liovesi. Pasitilé apsistoti bendrabutyje, bet as pa-
sakiau, kad jau apsistojau pas danty gydytoja. Atsakyti
Zadéjo rytoj, kai bus geriau susipazings su mano byla.

Labai sujaudinta ir prislégta griZau pas Strasevicius
ir apsiverkiau. Abu senukai taip susigraudino, kad pa-
simelsti suklaupém visi drauge. Jie mokéjo kazkokia
lenkiska maldelg, kuri , visada padedanti”. Strasevicius
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uZrasé man tq maldele. Nuo tos dienos kalbu ja kiekvie-
na vakara.

Po to mane paguldé, Siltai uzklojo ir buvau beuz-
snustanti, kai staiga iSgirdau energinga moters balsa,
klausiantj, ar ¢ia apsistojusi mokytoja Merkiené, reikia
su ja pasimatyti.

Susipazinome. Tai buvo vidutinio amZiaus i$ paZitros
smarki moteris — suomé mokytoja i§ Leningrado srities
Sofija Abramovna Riechkelainen. Ji atostogy metu tal-
kinanti Svietimo skyriuje, girdéjo mano pokalbj su Jefi-
movu ir atéjo manes palaikyti, patarti, kaip elgtis tokiu
kritiSku momentu.

Pasipasakojo apie save. Jos vyras buves mokyklos
direktorius, komunistas i§ idéjos. Bet kaip ir daugelis
tokiy trisdeSimtujy pabaigoje buvo Stalino susaudytas.
Prasidéjus karui suomiams buvo pasakyta, kad jie eva-
kuojami, o i$ tiesy jie buvo iStremti. Gyvendama Tarybuy
Sajungoje buvo jpratusi ginti savo teises. Ji buvo irgi
panasiai atleista, taciau iSsikovojo, kad sugraZinty atgal
i darba. Ji mane padrasino ir pataré kreiptis i NKVD ir i
pirmajj partijos sekretoriy.

Esu jai be galo dékinga. Ji tiesiog jkvépé man savo
drasos ir ryzto. Miisu pazintis nenutriiko, dar ir dabar
mes susirasinéjame.

Tuoj pat pradéjau veikti. Dar buvau tokia neiSma-
nélé, kad vietoj NKVD nuéjau j sauguma ir pataikiau
pas majora Smercinskj. Jis démesingai mane isklauseé ir
pasakeé, kad mano reikalu reikty kreiptis i NKVD, i ka-
pitona Sergejeva.

Sis priémé mane irgi maloniai, iSklausé, pamates, ko-
kia a$ susijaudinusi, — ramino. Saké, kad ateiciau pas ji
gavusi jsakyma apie atleidima is darbo.

Kita dieng Svietimo skyriaus vedéjas Jefimovas jteike
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man tg jsakyma Saltai paaiskindamas, kad ne jis rases
ta isakyma, todél neturjs teisés jo pakeisti. Ten buvo
paradyta, kad mokytoja Olga Antonovna Merkiené at-
leidZiama i$ darbo kaip ,nepatikimas elementas”. Vel
skubu j NKVD. Perskaites jsakyma, kapitonas Sergeje-
vas pareiské, kad Svietimo skyrius nekompetentingas
spresti tokj klausima. Pasilikes jsakyma, paskyré man
laika ateiti dar karta.

ISejusi is NKVD, pasukau partijos komiteto link. Prie
dury budinti istardé mane, kas, kokiu reikalu. Pralei-
do.

... Kaip ramiai dabar rasau, o kaip tada jaudinausi, ei-
dama pas kiekviena virsininka. Juk tai buvo auksciausia
rajono valdZia, nuo ju priklausé mano likimas...

Iéjusi i labai erdvy, Sviesy kabineta, pamaciau prie
zalia staltiese uZtiesto stalo stovintj auksta, grazy vyris-
ki. Tai buvo sekretorius Balasovas. Po skurdo, kuriame
gyvenau, visa aplinka ir rami jo laikysena taip gerai ma-
ne nuteiké, kad pamaciusi ant palangés vazonéliuose
zydincias géles, neislaikiusi susukau:

—Dieve mielas, kaip ilgai nemaciau géliy! —ir iSsigan-
dau savo issiSokimo.

Sekretorius tik nusiSypsojo parodydamas baltus dan-
tis ir paprasé séstis. Pajutau, jog tas gerai iSauklétas Zmo-
gus yra man palankus. Papasakojau savo istorijg. Kantriai
isklauses, pasakeé turjs vykti i komandiruote, todél mano
klausima pavesias tirti savo pavaduotojui. Jis buves mo-
kytojas, tad tikriausiai gerai suprasime vienas kita.

Vél turéjau viska papasakoti, dabar jau pavaduotojui.
Sis pasaké, kad mano klausimas bus sprendZiamas po
keliy valandy ir liepé paciai ateiti j pasitarima.

I pasitarima éjau jsitempusi. Sédéjau gretimame kam-
baryje, todél neZinojau, kas jame vyksta. Girdéjau ginca.
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Ypac pakeltu tonu kalbéjo Jefimovas. Po gero pusvalan-
dzio smarkiai iSraudes jis i8¢jo. Tada mane pasikvieté j
vidy ir paaiskino, kad Jefimovas neperkalbamas, bet i
vieta bus pasiystas partijos atstovas ir Svietimo inspek-
torius reikalo tirti. Jie mane guodé, sialé grizti namo
ir ramiai laukti naujo jsakymo. Tada as émiau prasyti,
kad, jei man leis dirbti, perkelty j kokia kita mokykla,
nesvarbu kur. Cia Balagovas émé mane jtikinéti, kad to
nedaryciau, nes ekonomiskai Tit Aruose esa lengviau, o
ir klimatas Svelnesnis, bet as negaléjau dirbti toliau su
direktoriumi, kuriuo nebepasitikéjau ir nustojau gerbti.
Prizadéjo spresti ir §j klausima. Ir dar paprasSiau, kad
apmokeéty uz laika, kada priverstinai nedirbau, taip pat
ir persikélimo islaidas. Tai dariau tik jkvépta Sofijos Ab-
ramovnos, man atrodé tai per daug drasu, betjie reagavo
visai ramiai ir priZadéjo. Jauciau, kad jie linki man gero.
Kiek nuraminta, padékojusi atsisveikinau.

Grjzusi pas Strasevicius papasakojau apie savo isgyve-
nimus ir laiméjimus. Jie labai dZiaugeési ir visi atsiklaupe
pasimeldém. Ir Siuokart jie atsiprasé, kad neturi kuo ma-
nes pamaitinti, o savo maista a8 buvau jau suvalgiusi, tai
atsigérém karsto vandens ir atsisveikinom. Girdéjau, kad
i Tit Arus lyg ir ruosiasi plaukti kateris, tad nuskubéjau
prie upés. Ir radau jj benuplaukiantj. IS tolo émiau Sauk-
ti, kad paimty ir mane, tai palauké. Sumokéjau skiperiui
trisdeSimt rubliy, ir tik véliau suZinojau, kad kateriu veza
nemokamai. Labai ty pinigy gailéjau.

Man liepé nusileisti j kajute, kur radau ... savo uzta-
réjus Balasova, Smercinskj ir anksé¢iau mano biblioteka
vizitavusia propagandos skyriaus vedéja Tiumenceva.
Mane pazine pakvieté i savo draugija, jtrauké j pokal-
bi. Buvau sujaudinta, kad elgiasi su manim pagarbiai,
kaip su sau lygia, ir palengva atsipalaidavau. Plaukém
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pusantros paros. Valgydami kvieté ir mane (turéjo nepa-
prastai skanios Zuvies), o vakare Tiumenceva pakvieté
mane gulti Salia saves: ant grindy buvo pakloti kailiai ir
kailiais apsiklojome.

Nuraminta gerais pazadais, pabendravusi su kulti-
ringais Zmonémis, vél pasijutau Zmogumi. Namo grjZau
nurimusi, laiminga. Ir laukiau...

Aliochinas, suzinojes, kad neparveZiau jsakymo apie
atleidima, liko nepatenkintas. AtsikerSydamas nesumo-
kéjo man pinigu uz atostogas. Juk niekam nepasiskuysi.

Slinko dienos, savaités. Jokios komisijos néra. Paga-
liau i§ mokiniy suZinojau, kad kazkas vaiksto po namus,
klausinéja tévy ir mokiniy, ar jie patenkinti mokytojos
Merkienés darbu ir elgesiu. Tai Svietimo inspektorius
tikrino mano darba. Véliau jis pasirodé ir pas mane.
Papasakojo, kad atsiliepimai apie mane geri. Paprase
sasiuvinio, kuriame galéty surasyti tikrinimo rezultatus.
Direktorius buvo taip nepatenkintas inspektoriumi, kad
net atsisaké duoti popieriaus.

Kiek nurimau. Ir vél laukiu.

Netikétai sutikau i§ komandiruotés griztantj i Tit Arus
uzsukusj Balasova. Jis man pazadéjo griZes pagreitinti ty-
rima. Ir tikrai greit atvyko kazkokie Zmoneés, tik neZinau,
ka jie veike, ir iSvaZiavo su manim nepasimate.

O pinigai visai baigiasi. Mano tautieciai stebi mano
kova su Aliochinu, uZjaucia mane, bet paremti nesku-
ba. Kad ir Elena. Ji dabar gyvena iSlaikoma, jos alga jai
lieka. Ar kiti. ,, Koltkieciai”, kuriems sekasi Zuvauti, jau
laikosi neblogai. Bet tyli. O a$ prasyti bijau, nes neZinau,
ar galésiu atiduoti. Pirmoji pagalbos ranka istiesé jauna
mergina Frida Volpertaité. Ji su jaunesniu broliuku nas-
laiciai, sunkiai verciasi, bet paskolino man penkiasdesimt
rubliy. Ir gimbergas dave Simta penkiasdesimt. Abu Zydy
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tautybés. Prisiminiau Mamyteés ZodZius, kad nelaiméje
pirmieji padés Zydai, taip ir buvo. Galéjau bent dalj pro-
dukty ispirkti, o kas bus toliau? Jau ir rugpijttis.

Sulaukiu ,stebukly”

Ir Stai viena poliarinés dienos vakara mane pasikvieté
tremtiniy komendantas. Jis man jteiké didelj paketa i$
Kiusiurio. AS lieku mokytojauti, be to, esu perkeliama j
Bykov Mysa’. Kaip a$ apsidZiaugiau! DZiaugési ir arti-
mesnieji tremtiniai.

Tremtyje sutikau daug padoriy Zmoniy, kurie vienaip
ar kitaip man padéjo. Véliau dar du kartus buvau atleis-
ta i§ darbo, taciau abu kartus buvau grazinta. O ta Zodj
~tremtiné”, iSréZta auksto pareigiino tiesiai i akis, pirma
kartg iSgirdau jau Lietuvoje 1956 metais, kai i$ tiesy jau
nebebuvau tremtiné. Juos istaré Svietimo ministro pava-
duotoja Vladé Vysniauskaité, kai nuéjau teirautis darbo.

Gavusi paskyrima pradedu galvoti, kaip i ta Bykova
nusikraustyti, jis uz keliy Simty kilometry. Susisiekimo
néra, o as su visa manta ir vaikais. Ir vél Saukiuosi Dievo
pagalbos, ir vél jos sulaukiu.

Viena vakara | musy duris pasibeldé du jauni vyrai,
lietuvis ir rusas. Jie plaukia i§ Bykovo i Ziganska par-
vezti kalkakmeniuy, netrukus grisia. Kostas Vaitkevicius
iesko savo kriksto motinos Onos StaniSauskienés, bet
zmoneés nemokeéje paaiskinti, kur ji gyvena, tad pasiunté
pas mane. Paklaustas, ar nenuvezZty mano Seimos j By-
kova, Kostas mielai sutiko. Almuté tuoj nubégo atvesti

 Daznai vadinamas Bykovmysu ar tiesiog Bykovu.
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ponios StaniSauskienés, ir jie ilgai kalbéjosi. Tuo laiku
as issiSnekéjau su antruoju sveciu, ir paaiskéjo, kad jam
reikia medZiagos kostiumui. AS$ kaip tik turéjau. Kaip
mokytoja buvau gavus talong ir nusipirkau. Jis iSsirinko
dar keleta daikty, atvezty i$ Lietuvos, ir sumokéjo 1100
rb. Stebuklas! ISsisprendé ir materialinés problemos.
Atrodé, tie vaikinai buvo specialiai pasiysti man palan-
kaus likimo.

Ir tai dar ne viskas. [vyko ir kitas stebuklas. Netikeétai
praturtéjusi, kit dieng su Almute nuskubéjau i parduo-
tuve maisto. Paémusi korteles, pardavéja vietoj 0,5 kg
sviesto ramiai sveria 2,5 kg. Po to dar cukry, taukus, mil-
tus, Zodziu, produktus, kurie mums visai nepriklauso, ir
dar tokiais dideliais kiekiais. Suglumusi tyliai klausiu, ar
ji neapsirinkanti. O ji man tyliai, bet grieztai sako: ,Nemo-
kykit manes, Zinau, ka darau”. Pasiun¢iau Almute namo
daugiau pinigu atnesti ir laimingos griZome namo.

Kita diena nuéjau pas pardaveja i namus padekoti ir
paklausiau, ar ji nenukentés. Ji atsaké, kad atvykusiems
i komandiruote ,rybzavodo” direktorius iSraso spirito.
Taciau gali jj iSrasyti tik kartu su kitais produktais. O
tiems Zmonéms svarbu tik gérimas, kitko jie neima. Taip
dokumentai ir lieka. ,, AS saves nenuskriausiu, o jus turite
tris vaikus, iSvykstate j neZinoma vieta, jums prireiks”.

,Argi ant manes nepykstate”? — paklausiau. Mat jos
dukrelei buvau davusi dvi pataisas i§ matematikos. Ji
man tiesiai atsaké: ,Zinau, kad jas reikli, bet teisinga.
Uz tai ir gerbiu”.

Taip baigési mano gyvenimas Tit Aruose. Aliochinas
mane skriaudé vienas, o kiek daug gery Zmoniy mane
gelbéjo.

SuriSome savo mantg j nedidelius pundus, kad gale-
tumém panesti, ir laukém. Ir sulaukém. Buvo ankstyvas
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rytas. Simbergas pasirtipino, kad nuvezty misy daiktus i
pakrante, 0 jo Zmona atsiunté didele Zuvj, kuria atéjusios
islydéti kelios tautietés tuoj iSkepé. Atsisveikinti atéjo ir
ponia Zencikiené. Ir jau belipdami j laiva staiga matom...
nuo kalno leidZiasi maZyté Pajautélé su mamyte. Ta mer-
gyteé, gimusi Barnaule, graZiai auga Sioje Salcio ir mirties
Salyje, visus dZiugindama meilumu ir groZiu.

Gyvenimas Bykove — aptvare

Bykovas — didesné gyvenvieté, jsikarusi ant kysulio.
Vienoje jo puséje Lenos vandenys, kitoje plyti Arkties
vandenynas —iki pat Siaurés poliaus. Klimatas dar Ziau-
resnis — nei medelio, nei kramelio. Cia buvo »rybzavo-
das”, kontora, keletas mediniy namuky, kuriuose gyveno
tarnautojai, griozdiskas mokyklos pastatas. Atokiau — vele-
nomis apdétos didZiulés lietuviy jurtos, keli barakai. Ir ¢ia
buvo suomiy tremtiniy. ,Rybzavodo” direktorius —rusas
Suchanovas. Zmoniy buitinius reikalus tvarko tukvedys,
Zydy tautybeés tremtinys Chaimas Kliackinas. Pastarasis
ir apgyvendino mane medinio namuko pereinamame, be
galo maZame kambarélyje. Proji vaiksciojo Zydy tautybeés
tremtiné, vokieciy kalbos mokytoja Ana Josifovna Bruc-
kus, su kuria greitai susibi¢iuliavome. Kliackinas mums
net staliuka ir porg kédZiy atsiunté, nors Siaip nuo jo teko
labai daug kentéti. Savo kambarélyje radome sustatytas
dvi maZas medines loveles, bet negaléjome jy sutalpinti.
Laimei, Ana Josifovna vieng lovele leido pastatyti savo
kambaryje, ten ir miegojo abi mergaités. AS miegojau ant
kitos lovelés, Alguciui paklojau ant grindy. DZiaugiausi,
kad gyvenimas mane suvedé su ta inteligentiska, puikia
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Bikov Mis 1946

Raizinys mamuto kaulo ploksteléje. Algirdo Carneckio darbas.
Bykovmysas, 1946 (Merkiy $eimos archyvas).

moterimi. Per Raudonajj KryZziy ji uzmezge rysius su gi-
minémis ir draugais Amerikoje, Izraelyje ir kitur. Jautési,
kad kazkur yra pasaulis, normalus gyvenimas, tas teike
optimizmo. Be to, ji gaudavo laisky ir i§ vyro, buvusio
lageryje. Su pavydu Zitiréjau j jos gausia korespondencija.
Labiausiai pavydéjau vyro laisky.

Lietuviy ¢ia buvo daugiau, daugiau inteligenty. Su
kai kuriais i$ ju veéliau susibiciuliavome. Po keliy dieny
susipazinti su mumis atéjo Dalia Pttviené ir atnesé na-
minj pyraga, labai paprasta, bet, kaip tada mums atrodeé,
be galo skanuy.

Nustebe Zitréjo vaikuciai j ta nepaZjstama ponia, o jai
iséjus klausé manes, kodél ji mus pavaisino. Papasakojau,
kad kulttiringoj visuomenéj taip priimta: pas naujus atva-
ziavusius Zmones kas nors ateina susipazinti, papasakoti
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apie vietines salygas, Zmones, po to man reikia nueiti
pasisveciuoti, taip Zmonés ir susidraugauja.

Ir tikrai ponia Patviené greitai tapo man labai artima,
su ja ir jos vaikais mes susidraugavom visam gyveni-
mui.

Cia gyveno kelios Zinomy Zmoniy $eimos: Eleonora
Carneckiené su penkiais vaikais, Aldona Endziulaitiené
su dviem dukrom ir kiti. Su tomis Seimomis irgi suarté-
jom ir susidraugavom visiems laikams.

Bykove mokykla taip pat buvo septynmeté, taciau
mokiniy ¢ia mokési gerokai daugiau. Direktorius, jaku-
tas Kyckinas, buvo mazamokslis, neiSauklétas Zmogus,
neturjs jokio autoriteto. Jis aprékdavo mokinius, apstum-
dydavo, kartais su vyresniais rusiukais susimusdavo. Bet
buvo partinis, todél laikési.

Visus reikalus tvarké du mokymo dalies vedéjai:
Branstein (moteris) ir Nazarovas. Abu baige aukstaji
moksla, taktiski, teisingi, i visus mokinius Zvelgé lygiai,
neskriaudé tremtiniy, uZ tai buvo gerbiami. Taktiskas ir
teisingas buvo ir rusy kalbos déstytojas Izmailovas. Mo-
kykloje dirbo keletas suomiuy, keli jakutai. Ktino kulttirg
désté Borisovas. Mokiniai — daugiausia lietuviai, suomiai.
Rusy ir jakuty mazai. Drausmé buvo prasta.

Cia nebuvo sargienés, ignegiojancios i klases lempas,
jas nesSdavosi patys mokytojai. Daznai mokytojui, ei-
nanciam j pamokas su lempa, mokiniai pakisdavo koja.
Koks btidavo dZiaugsmas, jeigu $is nugritidavo! Korido-
rius buvo tamsus ir negalima rasti, kuris i§ mokiniy taip
,Ppajuokavo”. Mokykla buvo labai didelé ir Salta, triko
reikalingiausiy dalyky: vadovéliy, sasiuviniy, kreidos,
net plunksny. Darbas buvo blogai organizuotas, mokiniy
Zinios prastos, nors buvo ir gerai dirbanciy mokytoju.

AS, kaip ir anksciau, désciau aritmetika, algebra, geo-
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metrijg, fizika, chemijg. Pradzia buvo sunki. Neturédami
pagrindy mokiniai nesuprasdavo naujos medZziagos. Te-
ko pavargti, kol suvaldziau klases, sustiprinau drausme.
PamaZzu viskas susitvarke.

Bet santykiai su direktoriumi buvo blogi. Jis émé ma-
ne persekioti nuo pat pirmos dienos. Mano materialine
padétis buvo labai bloga. Pasisavinty pinigy Aliochinas
man taip ir nesumokéjo. Cia manes niekas nepazino,
jokios Zuveles niekas nepametédavo. O iSpirkti visus
maisto produktus pinigy neuZtekdavo. Mat ¢ia daznai
buvo parduodama tik balta duona, kurios kilogramas
kainavo penkiolika rubliy. Po trisdesimt — keturiasdesimt
rubliy paskolindavo Ana Josifovna ir kartais mokytojas
i§ Sakiy apskrities Jurgis Kebleris, bet varziausi skolintis,
nes galimybiy graZinti neturéjau.

Cia taip pat mokiniams i§ skurstanciy Seimy buvo
skiriamos stipendijos. Jau mokési visi trys mano vaikai,
prasiau stipendijos Rytelei. Bet direktorius nepaskyre,
atseit jos tévas lageryje. Sykj per posédj mano nervai
neislaiké. Labai astriai pakalbéjau, kad vaikai badauja,
uz téva jie neatsako, o jo gal ir gyvo jau néra. Ir iSbégau
i§ susirinkimo. Paréjusi i savo kambareélj labai gailéjausi,
tiesiog vietos neradau. Juk karo metas, gali mane atiduoti
i teisma uz darbo drausmés pazeidima ar atleisti. Ne-
kantriai laukiau Anos Josifovnos. Grjzusi ji papasakojo,
kad man i8éjus Branstein, Nazarovas ir Izmailovas labai
priekaistavo direktorui ir tiesiog verté ji paskirti Rytelei
stipendija. Ypac¢ mane gyné karstasis Borisovas, jis tie-
siog apSauké direktoriy. Stipendija buvo paskirta. Man
pasidaré lengviau.

Poilgy prasymuy Kyckinas pagaliau sutiko mus apgy-
vendinti mokykloje. Anai Josifovnai paskyré maza atskira
kambarélj, o0 mane su Seima perkélé i kampa, atitverta
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nuo klasés plona lentine pertvara, kuri nesieke luby. IS
klasés pro ta pertvara sklido garsai ir kvapai.

Mat uz tos pertvaros buvo , internatas” — ten gyveno
bene sesi mokiniai i tolimesniy viety. Krosnis buvo ben-
dra, pakura mano puséje, plytos nebuvo. Malky beveik
neskyre, turéjau ,,i8 nieko” apsildyti savo ir internato
patalpas. Kartais pasisekdavo kur nupirkti kuro, bet
dazniausiai eidavome vogti lenty, labai bijodami ir rizi-
kuodami. Vogdavo ir mokiniai, gyvene internate, ir at-
nesdavo man. Tada pasitaiké proga nupirkti i jakuty dvi
dideles plunksny pagalves. Tai buvo pavojinga, nes daug
jakuty serga dZiova, galéjom apsikrésti, bet neturejau ki-
tos iSeities. Laikéme tas pagalves pora dieny Saltyje. Taip
»iSdezinfekave” pasisiuvome didele Siltq antklode.

Nuo sal¢io kiek apsigynéme, bet labai vargino triuks-
mas. Mat Kyckinas gavo i$§ medZiotojy balta meskiuka ir
laikeé ji tusc¢ioje nesildomoje klaséje. Kasdien, pritvirtines
granding, vesdavo jj pasivaikscioti, lydimas didZiulio
triuk§mingo mokiniy btrio. Paliktas vienas meskiukas
litdédavo ir diena naktj riaumodavo. Be to, augdamas jis
darési ir pavojingas. Kyckinas buvo sugalvojes savotiska
buda bausti mokinius: nusikaltusj jstumdavo j kambari
pas meskiuka, kur tekdavo su juo galynétis, nes jis, kad
ir Zaisdamas, jkasdavo ar gana skaudZiai jdréksdavo. Ir
kiekviena karta, bet kuriuo paros laiku, eidamas Serti
ar siaip lankyti globotinio, Kyckinas be jokio reikalo,
nesibelsdamas, uzeidavo ir i misy kambarj — vien tam,
kad jkyreétu. Sykij tai pastebéjes Borisovas labai iSbaré di-
rektoriy, tiesiog iskeiké. Borisovas buvo , frontovikas”,
vadinasi, Zmogus, kovojes fronte ir atleistas is tarnybos
dél rimty suZeidimuy, daZniausiai ir apdovanotas. Fron-
tovikai buvo nepriklausomi, drastis, ju prisibijota. Man
jis nejauté kokios nors ypatingos uzZuojautos ar simpati-

153



154

Antra dalis

jos, tiesiog nepakenté neteisybés. Po to vizitai nutriko.
Tik véliau suZinojau, kad Kyckinas taip elgési paprasytas
Svietimo skyriaus vedéjo Jefimovo.

Bet kai véliau pats Jefimovas atvaziavo tikrinti mo-
kyklos darbo, buvo mandagus ir mano pamokas jvertino
gerai. Mat ir ¢ia greit iSsikovojau gera varda ir buvau
vertinama abiejy mokymo dalies vedéjy bei palaikoma
kity pedagogu. Tad suprato, kad kabinétis beprasmiska.
Syki jis net uZejo { mano ,aptvarg”. Tuo metu kaip tik
sveciavosi Ana Josifovna, ir jis pradéjo klausinéti musy
apie Lietuva. Ar tiesa, kad parduotuvése visko buve, ga-
lima buve laisvai vazinéti | uZsienj, kaip Lietuva jstojo
i Taryby Sajunga? Atsakinédama j klausimus, Ana Josi-
fovna parodé labai daug diplomatijos, nes ji, kaip ir as,
suprato, kad vedéjas stengiasi iSprovokuoti mus kokiam
neatsargiam ZodZiui. A§ daugiau tyléjau.

Litdnas buvo misy gyvenimas tame aptvare. Nér kur
iSsivirti, iSsiprausti, pasiskalbti. Nuolatinis saltis ir drég-
mé, visad jtempti nervai pakirto mano sveikata.

Ir ¢ia per Janing Ankudaviciene pasieké mus Zinia, kad
jau pries metus lageryje mires mano mylimas vyras.

Atvirukas, kurj gavo p. Ankudaviciené, parasytas ant
berzo tosies 1944 05 22. Tai jos vyro Vaclovo atsisveikini-
mo laiskas, bet pats, matyt, jau neturéjo jégy rasyti, tai pa-
diktavo nelaimés draugui Stanislavui Zybek-Pliateriui:

Brangioji Jane ir mylimi vaikai!

Tavoir vaiky laiskus gavau, telegramos negavau, acit,
laimingas nors tas kelias minutes, kol juos skaitau. Gal
but daugiau nebeparasysiu, jau atleisk, gal kada gyve-
nime Tave uZgavau, bet Zinok, kad visada Tau noréjau
vien tik gero, o taip pat ir masy mylimiems vaikams ir
as$, nelaimingas daugiau negalésiu ju pamatyti.
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V. Ankudaviciaus ant
berZo toSies Zmonai
paradytas laiskas,
kuriame praneSsama
apie J. Merkio mirtj.
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Visa laika stengiausi dirbti i$ visy jégu, bet reikéjo
dar daugiau... Turiu tik Tavo numegzta megztinj. Badas
ir Nagis visa laika gyvena kartu su mumis. Merkys jau
nebeparasys. Gegzna dar gyvena, kad miré jo Zmona
jam nepasaké. Paskevicius sveikas. Viliuka paleido, jo
Zmona mirusi. Visi Tavo draugai ir pazjstami i§ Vilko-
miro daugiau neparasys. Kur Mikutovi¢ neZinau, man jo
labai gaila... Bu¢iuoju Tavo rankas ir pirstus, kurie tokie
grazus (toliau dvi eilutés nejskaitomos).

Tavo vyras Vacek

V. Ankudaviciusisliko gyvasir véliau sugriZo j Seima.
O man paskutine viltis susitikti, prisiglausti, iSsipasakoti,
iSsiverkti dingo. Viena, iki gyvenimo galo viena...

Nuéjau pas Dale Putviene, irgi praradusia vyra, iSsi-
kvieciau ja lauk, noréjau pasiguosti, bet ji, tik paziaréjus
i mane, i§ pusés ZodZio viska suprato. Apsikabinom abi
stipriai stipriai ir ilgai stoveéjom susiglaudusios be ZodZiy
ir be aSary, jausdamos begaling vienatve. O danguje mir-
géjo Saltos abejingos Zvaigzdés, apSviesdamos negyva
sniego ir ledo dykuma.

Viska papasakojau vaikams. Suklaupe visi kartu tyliai
pasimeldém. Zinoma, jie sielvartavo, bet gal ne taip skau-
dziai kaip as. Negaliu apie tai daug rasyti. NeuZmirSau
jo visg gyvenima.

Kur éjau, kad ir ka dariau, vis galvojau ta pati — nieka-
da, niekada jau jo nebepamatysiu. Biidavo, einu i$ darbo,
Zitriu | pasvaistém ZaiZaruojancius tolius ir mintimis
kalbuosi su juo, griZtu i praeitj. O ateityje — vien nuozmi
kasdieniné kova.
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Baigési karas. Darbininkus tg diena paleido i§ darbo,
mus — i§ pamoky, bet kokio nors didelio isptidZio tas
nepadaré, nes nieko nekeité miisy gyvenime. Gal tik at-
sirado viltis susirasti gimines.

Vasara Kyckinas meska pardave j zoologijos soda. Ta
kambarj uzleido man. Tai buvo kampinis Saltas kam-
barys, metus nevalytas, prisigéres smarveés. Plovém,
veédinom, grandém grindis... Bet smarvé liko. Pasiseke
gauti geleZine krosnele. Turéjom jau kur iSsivirti. Atéjus
ziemai vél labai Salome. Jauciau, kad plauciai nesveiki:
prakaituodavau, pakildavo karstis, nusilpau. Bijojau vi-
sai atgulti. Vasara prasidéjo susiradinéjimas su Lietuva.
Mano sesuté Vanduté visa laika gyveno su trimis vaikais
ir téveliais i mokytojos atlyginimo gana skurdZiai. Per
kara jy namelis ir daug daikty sudegé, Genuté istekéjo uz
mokytojo Antano Vosylio ir pasitraukeé j Vakarus, Vandu-
té nieko apie ja neZinojo. NeZinojo ir apie brolj Stepa. Per
Jaryte, su kuria visa laikq susirasinéjome, suradau Juozo
sesute Milce. Pasirodo, laiku buvo perspéta, kad ja ruo-
Siasi iStremti, ir, susikrovusi daiktus j veZima, drauge su
sesers Anielés Seima iSvaZiavo j Ryga ir ten apsigyveno.
Artimujy laiskai labai dZiugino, jau nebejauciau tokios
baisios vienatvés. Labai laukém ir banderoliy su knygom
bei Zurnalais, bet...

Per tai sulaukiau ir dideliy nemalonumy. Viena kla-
sés drauge nieko blogo nemanydama atsiunté man dar
prie vokieciy igleista Zurnala , Ziburélis”. Nespéjau jo net
perskaityti, démesj patrauké tik vienas eilérastis:

Po mokytojo langu erskétrozé zaliavo,
Zaliuojanciam birZely jis litidnas iSvaZiavo.
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Tik sunkveZzimiui tiziant pauksteliai nenutilo
Nuo vieskeleélio dulkeés vis kilo, kilo, kilo...

O jau kita dieng atéjo pas mane saugumieciai daryti
kratos. Laimei, Zurnalas guléjo visai nepasléptas, ir ji
tuoj paémeé daugiau per daug nekratydami, tik pavirsu-
tiniskai pavarté daiktus, paémé laiskus. O juk turéjau tq
mirusiyjy sarasa dar i8 Tit Ary ir rasiau kazka panasaus
i dienorastj. Jei tai bty surade... Baisu pagalvoti, tuoj
tuos popierius sudeginau. O vakare mane isSsikvieté
tardyti. Apkaltino laikius antitarybine literattira. Sa-
kiau, neZinojau, nespéjau perskaityti, gal pati biiciau ja
atnesus saugumui, jei baciau susipaZinusi su turiniu.
Apsimeciau naivia ir vis kartojau ta patj. Kas siunte?
NeZinau, pirma karta ta pavarde iSgirdau, gal nepazjsta-
ma, gal kokia draugeé istekéjo ir jos pavardé negirdéta. Ir
taip be galo. Greit supratau, kad Zurnalas tik kabliukas,
i$ tiesy nori mane uzverbuoti bendradarbiauti.

Tai buvo be galo sunkus laikas, nesinori ir prisiminti,
be to, ir atsimenu kaip per rika. ISkviesdavo mane va-
kare, visa naktj pralaikydavo, dieng nepailséjusi turéjau
dirbti, o kitgq naktj vél viskas i§ naujo. Vos laikiausi ant
koju, buvau kaip apdujusi.

I$ pradziy tardé dviese, saugumietis, atvykes is ra-
jono centro, drauge su miisuy komendantu ir jkalbinéjo
mane geruoju, Zadédami atsilyginti uZ paslaugas. Véliau
tardeé tik tas atvykélis vienas, pasidéjes ant stalo revol-
verj, visaip grasindamas, keikdamasis necenziriniais
Zodziais. Sakeé:

— Kokia tu motina, stai nusausiu tave ¢ia pat, ir liks
tavo vaikai vieni, kaip gali ju negailéti?

Bet tvirtai laikiausi — nesutikau. Buvau taip iskan-
kinta, kad kartais tikrai galvojau, tegul nusauna, kad tik
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greiciau viskas baigtusi. Po keliy savaiciy tikrai viskas
baigési. Buvau rastiSkai pasiZadéjusi niekam apie tai
nepasakoti ir nepasakojau, tik Rytelé Zinojo. Vargsei tai
mano dukrelei teko tikrai ne vaikiskas kravis.

Prireiké daug laiko, kol bent kiek atgavau jégas.

Pavasarij turéjau dar vieng skaudy isSgyvenima. Pra-
eity mety, rodos, lapkri¢io ménesj i§ Tit Ary i Tiksj
iSvyko stiprus suny kinkinys, kuriuo vazZiavo ,,rybzavo-
do” direktorius Jevsiukovas, o vadeliojo kinkinj Vladas
Zencikas, mano artimos draugés stinus. Prasidéjo stipri,
nepaprasta piga, trukusi daugiau nei savaite. Keliaunin-
kai praZzuvo. Ir stai pradéjus tirpti sniegui juy kiinai buvo
rasti netoli Bykovo. Ciairbuvo laidojami. Kadangi i$ visy
bykoviec¢iy buvau Vladui artimiausia, kazkaip savaime
iséjo, kad turéjau atstoti jam moting. Skaudi tai buvo
pareiga. Tas jaunas, grazus, toks energingas vyras — dar
viena baisiosios Arkties pasiglemzta auka.

Nebeatmenu, ta ar kita Ziema suSalo ir mtsy mokyk-
los jauna linksma mokytoja Lapeko. Ji isimyléjo vyriskj,
gyvenusj Tiksyje, ir vaZiavo jo aplankyti. UZéjus pigai
ji paklydo su vadeliotoju — ar islipo i$ rogiy gamtos rei-
kalais, ar tiesiog iskrito, bet j Tiksj jis parvaZiavo vienas.
Pavasarij ja surado. Veida buvo apsirisusi suknele, kurig
prasiau parduoti. Visa mokykla labai jos gailéjo.

Ta vasara suzinojau, kad ,rybzavoda” inspektuoja
didelis virsininkas, atvykes i§ centro. Nebeatsimenu, nei
kaip jis atrodé, nei ka pas ji nué¢jusi kalbéjau. Atsimenu
tik, kad kalbéjau drasiai ir su didele Sirdgeéla. Jo tarpi-
ninkavimu , rybzavodas” paskyré mano Seimai normaly
tomis salygomis kambarj bendrame barake. Lengviau
atsidusau.

Dabar, skaitydama Siuos uzrasus, matau aprasytus
vien tik buitinius ripescius, skriaudas, negalavimus. Bet
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tada toks buvo mano ir kity tautie¢iy gyvenimas. Atskirti
nuo pasaulio laikémés i§ paskutiniujy, kad tik isliktume.
Zmonés buvo apatigki, ateityje nematé jokios §viesesnés
perspektyvos. Darbininko kortelé ir vaiko uZdirbtas
rublis jiems atrodé svarbiau negu mokslas. Atvykusi
kalbinau tévus, kad leisty vaikus mokytis. Pageréjus gy-
venimui, daugiau jaunimo pradéjo lankyti mokykla.

Ir su Zuvim buvo jau lengviau. Zmonés i§moko Zu-
vauti, daugiau pagaudavo. UZ pasiimta Zuvj jau nebe-
teisdavo. Koliikieciai galéjo daryti su savo sugauta Zuvim
ka tinkami, o ir kiti Zvejai turéjo po viena kita nuosava
tinkla.

Jau ir jaunesnieji vaikai daug padédavo. Jie uzsiaugi-
no kazkieno padovanota Suniuka, dabar tai buvo stiprus
suo, vardu Murikas. Pasikinke ji, vaikai parvezdavo i$
upés ledo: vienas riipestis man atkrito. Daug sumanumo
rodé Algutis. Jis pasitilé kaimynams jakutams pasikinkyti
Murika sugautai Zuviai vezti. UZ tai kasdien jie duodavo
mums viena Zuvi. Mat Zvejy laimikis priklausé nuo Zuvy
migracijos laiko ir vietos, kur pastatyti tinklai. Kai Zve-
jyba sekasi, Zuvy pagaunama tiek daug, kad nuosavas
suny kinkinys per silpnas jai veZioti. Gaila tik, kad tas
sékmingos Zvejybos laikotarpis labai trumpas.

Apsigyvene barake labiau jsiliejome j lietuviy visuo-
meng, o ¢ia Zmonés stengeési vieni kitiems padéti. Ir man
kartais atneSdavo Zuvy Monika Abramaviciené, kurios
trys stintis buvo mano mokiniai, ar Mykolas ir Ona Rap-
kauskai, kuriy taip pat tris vaikus mokiau. Pries Sventes
ateidavo raudonskruostis Algis Marcinkevi¢ius, mano
stinelio amZiaus berniukas, ir skardZiu balsu apreiksda-
vo: ,Ponia Merkiene, mama sveikina jus su sventémis ir
siuncia lauktuviy”, — ir brinkteldavo pusmaisj saldyty
Zuvy ant Zemés. Mes ji praminém ,, Kalédy seneliu”, ne-
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Ziema vienintelé susisiekimo priemoné neaprépiamose Siaurés
platybése — Suny kinkinys (Juozo Eidukai¢io archyvas).

S - P

Kai Zuvis ,eina”. Juozas Eidukaitis, buves O. Merkienés mokinys
ir Rytelés bendraklasis, jau tapes tikru Arkties gyventoju, sotus,
Siltai apsirenges, perprates Siaurés klasta. Tit Arai, 1956 (Juozo
Eidukaicio archyvas).
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jtariau tada, kad veéliau jis ir mano Algis taps geriausiais
draugais, krikstys Lietuvoje vienas kito vaikus. Padédavo
ir Antanas Abromavicius, pats auginantis keturis vaikus.
Mane rémusieji nebuvo kokie pasiturintys Zmonés, tie-
siog Seimose buvo Zvejy, o man padéjo i$ geros Sirdies.
Zinoma, tos padovanotos Zuvies nebuvo daug, valgyda-
vom jos tik retkarciais, bet tai buvo didelé paspirtis.

Biciulysté su ¢ia jsigytais draugais tesési visa gyveni-
ma, ilgainiui jie tapo kaip gimines.

AS artimai susidraugavau su Eleonora Carneckiene,
Lietuvos diplomato Valdemaro Carneckio Zmona. Ji, kaip
ir a8, buvo giliai tikinti, tai mus labai suartino. Eleonora
turéjo penkis vaikus, Seima labai vargo, bet tikéjimas ir
igimtas optimizmas ja palaiké. Ji mokéjo suburti Zmones,
tas vienisas nelaimingas moteris, pas ja vykdavo bendros
pamaldos. O ir visa Carneckiy $eima turéjo kazkokio
magnetizmo, ypatinga humoro jausma. Ir dabar, senat-
véje, Elyté man bene artimiausia.

Turéjau ir daugiau draugiy, daugybe paZistamuy. Su
simpatija stebéjau Julijos Motiekienés gyvenima. Sykij ji
atéjo pas mane pasitarti, ka jai daryti. Ji pamilusi puiky
vaiking Broniy Valaitj, jie noréty sukurti §eima, bet nieko
neZinanti apie vyra. Jaudinasi, blaskosi, nezino, kaip ap-
sispresti. AS irgi neZinojau, kq patarti. Bet galvojau taip:
jei likimas juos iSskyré ir per visa ta laika negavo apie
vyrajokios Zinios, greiciausiai jo nebéra. O jei gyvenimas
taip klostosi, gal reikia paklusti jo désniams.

Julija kreipési ir i kitus jos gerbiamus Zmones, Zinau,
kad tarési su Bojarskais, bet, matyt, visi pataré ta patj, ir
Julija istekéjo. Seima sulauké dviejy vaikuéiy ir po Stalino
mirties griZo j Lietuva.

Pageréjus gyvenimui pradejo rastis dvasinio bendravi-
mo poreikis. Kilo noras pasitvarkyti, padailinti skurdzia
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buitj. Jau, Zitrek, viena kita mergaité ateina j mokykla su
sumazinta S§imtasitle, dar ir kokia apykakle pagraZinta.
Pasidaré populiarts albumeéliai, j kuriuos draugai jra-
Sydavo linkéjimus. Ypac gerai, jei jie dar ir pieSinéliais
papuosiami. Auksarankiai Carneckiai i§ mamuto kaulo,
kurio ¢ia buvo galima rasti, pjausté jvairias figtréles, pa-
puosgaliukus. Zmonés pradéjo $vesti §ventes, burtis.

Tuo metu jau buvo pastebétos gerosios lietuviy sa-
vybes: darbStumas, sumanumas, saZiningumas. Kéle
pagarba auksta moralé, ypac grazus motery elgesys.
Praradusios vyrus, daznai ir vaikus, jos laikési oriai, gal
tik viena kita nebepakesdama bado pasinaudojo sitiloma
vyriska globa. Bet ypac padidéjo susizavéjimas lietuviais
pastacius kluba. Jame émé burtis saviveiklininkai, spiestis
jaunimas. Vienas i§ aktyviausiy vadovy buvo Ceslovas
Sukaitis. Jis reZisavo vaidinimus, pavyzdZiui, parengé
istraukas i$ Puskino ,,Cigonq”. Be to, jis griezé smuiku,
grojo akordeonu. Taciau didZiausia pasisekima turéjo
jo vadovaujamas choras. Kai pirma karta buvo atlikta
daina , Karveléli mélynasis”, kai nuskambéjo ,Manilgu,
oiilgu”, maZai kas i$ lietuviy issilaiké nepravirkes, o ki-
tatauciai mané, kad tai kokia giesmé. Smuiku griezé ir
Algirdas Stasenis. Valé Damasiené vadovavo sokéjams.
Grupé jaunimo su tautiniais kostiumais susoko , Suktinj”
ir kitus tautinius sokius, o gabioji Lidija DarguZziené Soko
solo ¢ardasy ir lélés $okj. Visi buvo suzavéti.

Ky¢kinas buvo atleistas i$ pareigy. | jo vieta atvyko
naujas direktorius — Afanasijus Vasiljevicius Kapitonovas.
Tai buvo aukstas, malonaus veido, kuklios laikysenos
jakutas. Jis daZnai atrodé prislégtas. Véliau supratau
prieZasti. Jo Zmona buvo sunki ligoné dziovininke, o
Seimoje — du mazi vaikai.

SuZinojusi, kad Kapitonovas — matematikas, labai
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iSsigandau. Jei atims is manes dalj pamoky, neissiver-
siu. Bet tai buvo protingas Zmogus, rades iSeitji manes
neskriausti. Ketvirtoje klaséje pradéjo déstyti pagal da-
lykus. Taip atsirado SeSios papildomos aritmetikos pa-
mokos. Be to, jis iSkovojo mokyklai internato vedéjo etata
ir eiti pareigas paskyré mane. Materialiai man buvo net
geriau, moraliai taip pat, nes direktorius vertino mano
patyrima, atsizZvelgé i mano nuomone, daug tarési inter-
nato reikalais. Jokiy patalpy tas internatas neturejo. Tai
veikiau buvo salyginis pavadinimas, tiesiog neturtingy
tévy vaikams buvo skirtas papildomas maisto davinys,
pietiis mokyklos valgykloje, beje, labai kuklis. Mano
pareiga greta kity buvo tvarkyti tos valgyklos darba,
budéti piety metu, padéti dalyti maista. Per tuos metus
internato auklétiniams paskyré, rodos, tris poras veltiniy,
kelias gimtasiiiles. Stai ir biik gudrus, padalyk tai septy-
niasdesimciai vaiky, kai visiems reikia. Stengiausi btti
sazininga, bet, aisku, negavusieji bidavo nepatenkinti.
Tas darbas man kainavo daug nervy.

Santykiai su direktoriumi buvo geri. A$ labai jo gai-
léjau. PriZitréti Seimai jis buvo pasamdes du jakutus,
vyra ir Zmona. Ta¢iau juos iSsiunté Zuvauti, atseit nevalia
eksploatuoti Zmoniy. Kaip jis tvarkési, net neZinau. Jis
daznai ateidavo pas mus j baraka su kokiu nors reikalu,
pasédédavo. Gal noréjo atsipalaiduoti. AS pavaiSindavau
ji papirosais, Zinojau, kad jis, kaip ir daugumas jakutuy,
aistringas rukalius ir paskirtos papirosy normos jam
neuztenka. Kartais iSeidamas nedrasiai paprasydavo li-
kusiy pakelyje papirosy, o véliau a$ pati jam visa déZute
atiduodavau. Kartais mokykloje paprasydavo duonos
namo parsinesti. Taip niekad ir nesupratau, kodél jis taip
skurdo. Visa valdZia visko turéjo per akis, iSsiraSydavo,
ko tik panoréje.
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Gyvenimas vercia rizikuoti

Mano sveikata éjo vis blogyn. Dél ligos praleisdavau
daug pamoky. Uzpoliaréje gyvenau jau penkerius metus
ir supratau, kad ilgiau nebeiStversiu. Apsisprendziau
Zutbtuit i$ C¢ia istrukti, kad mano vaikudiai nelikty be
motinos. Trys mano kolegos vyrai ruosési palikti musy
mokykla. Vienas jy tremtinys suomis Kajava net gavo
Karelijos ATSR $vietimo ministerijos oficialy kvietima
atvykti mokytojauti | Petrozavodska. [kvépta jo pavyz-
dzio, paraSiau ir as j Jakutijos ATSR Svietimo ministerija,
prasydama pablogéjus sveikatai perkelti mane dirbtij Ja-
kutska. Pridéjau daktaro Iskakovo man iSduotg pazyma,
kad UzZpoliarés klimatas kenkia mano sveikatai. Gana
greit gavau svietimo ministro pavaduotojo atsakyma:
»Jusy atvykimui neprieStaraujame, vieta aprapinsime,
suderinkite klausima su rajono valdZzia”.

Tuoj pasiunciau prasyma i Bulting, prasydama NKVD
skyriaus sutikimo iSleisti mane i Jakutska. Atsakyma
gavau neigiama. Kq daryti? Kreipiausi patarimo j direk-
toriu. Jis apgailestavo, kad neteks tokios padéjéjos, bet
pataré vaZiuoti savo rizika. Suprato, kad kitos iSeities
néra. Jis parasé man labai gera charakteristika ir dar nuo
saves asmeniskai laiska Svietimo skyriaus vedéjui, pra-
Sydamas nedaryti man klitc¢iy. Atsiskaiciau su mokykla
ir émiau ruostis kelionén.

Kai kurie tautieciai stebéjosi mano ryztu ir bandé at-
kalbeti. VaZiuoti be NKVD leidimo — ar tai juokas? Pra-
rasiu ¢ia vieta, kambarij, o jei lieps grizti? Be to, ir j laiva
gali nejleisti ar jéga islaipinti. Viena su mazais vaikais i
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neZzinia... ApsisprendZiau, bet labai nerimavau.

Sykij gatvéje sutikau ta saugumietj i$ rajono, kuris
mane taip Ziauriai tardé. Vis délto as priéjau prie jo, pasi-
sveikinau ir paklausiau, ar gali mane nepriimti j garlaivj
ar i$ jo islaipinti, jei neturiu NKVD leidimo iSvykti. Jis
mandagiai atsakeé, kad ¢ia to daryti niekas neturi teisés.
Kiusiure NKVD darbuotojas patikrins mano dokumen-
tus ir ten vietoje bus sprendZiamas mano klausimas. I$ jo
elgesio supratau, kad jis mane gerbia kaip stipry Zmoguy,
kaZin ar taip su manim kalbéty, jei bii¢iau sutikusi iSda-
vinéti savo tautiecius. Ne karta gyvenime pastebéjau, kad
iSdavikais naudojamasi, bet jie niekinami.

SuZinojes, kad garlaivis atplauks kitos dienos ryta,
direktorius su mieganciu siineliu ant ranky vélai vakare
atéjo i mokykla sumokeéti atlyginimy iSvykstantiems mo-
kytojams. Kadangi pinigy pritriiko, a$ su Leonu Bojarsku,
dirbusiu mokyklos tkvedZziu, nuéjome su direktoriumi
pasjiinamus. Ir ka gi mes pamatém? Saltame kambaré-
lyje ant menkos geleZinés lovelés su nusvirusia nuo lovos
galva jau negyva guléjo direktoriaus Zmona. Siurpus
vaizdas. Su asaromis akyse iStariau uZuojautos ZodZius
ir atsisveikindama stipriai paspaudZiau direktoriui ran-
ka. Jau Lietuvoje suzinojau, kad paskutinj patarnavima
tai kankinei atliko lietuvaités mokinés: kiek galédamos
aptvarkeé ir su mokyklos kolektyvu palaidojo. O Kapi-
tonovas véliau buvo perkeltas i Kiusiura ir vadovavo
Svietimo skyriaus darbui.

Dar vienas sunkumas prislégé mano $irdj kita diena.
Suzinojes, kad kraustausi, iikvedys Kliackinas pareikala-
vo, kad sumokeéciau ,rybzavodui” penkis Simtus rubliy
uz buta. Jis puikiai Zinojo, kad mokytojui butas priklauso
nemokamai, bet naudojosi proga isidéti iuos pinigus i ki-
Sene. Pasaké uzdésigs draudimg mano daiktams ir nelei-
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sigs iSvaZiuoti. Buvau beteisé, turéjau sumoketi. Tai buvo
beveik paskutiniai mano pinigai, nes, graZinus skolas ir
nupirkus bilietus iki Jakutsko, nedaug man buve like.
Ir dar vieng nuoskauda patyrém. Gaila buvo skirtis su
istikimu draugu Muriku, bet kitos iSeities neturéjom, o
stiprus jaunas $uo buvo vertinamas, daug kas bty ji pir-
kes. Bet sutarém su pasiturinciais Zmonémis, laikanciais
stipry Suny kinkinj, maném, Murikui bus ten lengviau.
Taciau Zadéty pinigy jie mums nesumokéjo. Negeéda bu-
vo bevaikei sveiky Zmoniy porai nuskriausti trijy mazy
vaiky motina. SkaudZiausia, kad tai buvo mano tautieciai.
O Murikas, kaip véliau suZinojom, atbégdaves prie musy
barako ir liidnai kaukdaves. Ir vaikai jo labai ilgéjosi.

[Strake!

Pakrantéje Surmulys. Girdéti daug lietuviskos $nek-
tos. Draugy padedami, jsikiiréme laive ir mes. Skaudu
skirtis su tautieciais, paliekam daug artimy biciuliy, bet
tikimeés greit pasimatyti.

Pries pat iSplaukiant laivui, mojuodama rankomis,
uzdususi atbéga krantu Rokiskyje mokytojavusi geroji
pastininké Matilda Sabiené. Su paskutiniu pastu mano
vardu gautos trys perlaidos: dvi i§ sesutés Vanduteés, vie-
na i§ vyro sesers Emilijos Merkytés. Kokia laimé! Toks
turtas sunkia valanda!

Netikeétai praturtéjusi pasijutau tvirciau. Be gailescio
zitréjau i tolstantj kranta. Kiek ¢ia kentéta ir bado, ir
Salcio, ir visokiy skriaudy! Sudie, baisioji Siaure! Laisvu
noru nesugrijSime i ta ledo karalija, i poliarine naktj.

Kelioné iki Kiusiuro neprailgo. Misy, tremtiniy, buvo
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kelios desimtys Seimy. Vieni planavo pasiekti Jakutska
ar nors Kiusiura ir mokyti vaikus, o kiti slapta vylési
traukti tiesiai i Lietuva. Visi susirpine, nerams. Bet
kartu i$§ Tiksio uosto plaukia ir didelis biirys rusy. Tai
jau visai kitokie Zmonés. Dauguma tu, kurie, vengdami
karo tarnybos, laisvu noru uzsiverbavo dirbti giauréje.
Jokiy sunkumuy, be klimatiniy, jie ¢ia nepatyré. Gyveno
patogiuose, siltuose namuose, apsvie¢iamuose elektra,
nemokamai naudojosi geriausiais produktais, kuriuos
tieké amerikieciai. Atlyginimai dvigubi. Todél jie buvo
susitaupe daug pinigy ir apsirapine puikiais ameri-
kietiskais daiktais. Jautesi saugts ir pasitikj savim. Kai
susipaZinau ir iSsikalbéjau su jais, pasirodé esa atviri ir
nuosirdis, moké mane nenusileisti, davé daug praktisky
patarimy. Tik ju déka iSsireikalavau Jakutijos respub-
likos Svietimo ministerijoje, kad man btity sumokétos
persikélimo i8laidos ir net sugraZinti neteisingai uz buta
isplésti pinigai.

Kiusiure visi mano kolegos i§skubéjo tvarkyti reikaly,
tik a$ vis negaléjau ryZtis. Labai nusimines griZo suomis
Kajava. Nepadéjo nei oficialus iSkvietimas, nei jokie mal-
davimai. Litidna j krantq kraustési jo Seima. Kiti kolegos
grizo patenkinti, susitvarke dokumentus. Jie pasaké, kad
Svietimo skyriuje Zino apie mane ir manes laukia. Kiti
grizusieji ta patj pasaké apie NKVD skyriy. Niekur ne-
dingsi, i§judu ir as. Nors visa kelione mintimis vis skrie-
jau pas Auksciausiajj, iSeidama dar paprasiau vaikuciy,
kad pasimelsty Svenciausiai Mergelei Marijai.

Su drebancia Sirdim einu § NKVD skyriuy. Cia kalba
trumpa: jei iSleis Svietimo skyrius, jie kliti¢iy nedarys.

Svietimo skyriuje pirmiausia sutinku savo buvusia
mokine suomiuke Jupilainen, kuri ¢ia dirba sekretore.
I§ jos suzinau, kad skyriui jau vadovauja nebe Jefimovas
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Laiskai i§ Tévynés teiké
mums daug dZiaugs-
mo. Viena i$ pirmy-
ju gauty nuotrauky
—Vanduté su téveliais ir
vaikuciais. I8 kairés: Li-
vuté, Vaidutis, Rimutis.
Panevezys, 1946 (Mer-
kiy Seimos archyvas).

(laimé), bet naujas skyriaus vedéjas, kurio niekas dar
gerai nepazijsta ir patarpininkauti ji negalinti. Tai vél ja-
kutas, oficialus ir nejZvelgiamo veido. ISdéstau savo pra-
Syma, rodau gydytojo pazyma, paties Svietimo ministro
pavaduotojo sutikimg jdarbinti Jakutske, direktoriaus
laiska. Vedéjas nesileidzia j kalbas. Skiria mane j Kiusiuro
desimtmete, Zada butg, pamokuy, kiek tik panorésiu. O
sveikata pasitaisys, juk ¢ia klimatas Svelnesnis. Aiskinu,
kad ¢ia vis vien Siauré. Man reikia dar¥oviu, pieno. Tik-
rai neislaikysiu. Prasau, maldauju, rusy is laivo jkvépta,
neiseinu i§ kabineto. O jis vis savo: ne ir ne! Jau buvau
visai beprarandanti viltj, kai j kabineta prisistatyti nau-
jam virsininkui jéjo inspektorius, pernai tikrines misy
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mokyklos darba. Jie tautieciai.

Inspektorius oficialiai prisistato, jie susipaZista, o po
to pradeda kalbétis jakutiSkai, bet suprantu, kad ins-
pektorius kazka karstai pasakoja apie mane. Pagaliau
vedéjas sako:

—Ka gi, jei ir inspektorius jus taip uZtaria, matyt, reikia
jus isleisti. Jupilainen, rasyk jsakyma!

Isiminiau ta pavarde visam gyvenimui. Ji skamba man
kaip muzika! Mergaité su aSaromis puole mane buciuo-
ti. Apsikabinome. Apsiverkiau ir as. Dar vedéjas liepia
parasyti man padékos rasta, linki sékmés, mandagiai
atsisveikina.

NKVD skyriuje, pamate jsakyma, tarnautojai labai
nustemba, bet iSduoda reikalingus dokumentus.

Laiminga griZtu i laiva. Manes pasitikti atbéga vaiku-
¢iai. Visi apsikabiname. Istrike! Net nesitiki....

Pirmieji zingsniai Jakutske

Iki Jakutsko plaukém apie ménes;j. Kai issilaipinom, su
mumis kartu vykes agronomas i$ Alytaus Steponas Vait-
kevicius, energingas vyras, kreipési i prieplaukos admi-
nistracija ir iSnuomojo didele brezentine palaping, j kuria
bemaz visi lietuviai ir susikraustém. Be to, jis suorgani-
zavo naktinj budéjima. Ir gerai padaré, nes i§ gretimos
palapinés kita naktj vagys iSnese kelis lagaminus.
Sunese daiktus, iSéjome apsidairyti. Ogi Zitirim — mo-
teris parduoda pieng po dvidesimt rubliy uz litra. Kaip
nepirksi, vaikuciai tokiomis maldaujanciomis akutémis
zitri. Ir nupirkau pora litry. Neapsakomas skanumas,
juk penkerius metus pieno neragavom.
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Jakutskas nuo prieplaukos uz kokiy septyniy — devyniy
kilometry. Norint patekti { miestq reikédavo susitarti su
sunkvezimiy, kuriais veZiojo akmens anglis, vairuotojais,
kad priimty j kabina, ar vaZiuoti tiesiog ant angliy. Sunku
buvo iSsisaugoti nesusitepus ar nesusiglamzius.
Svietimo ministerijoje kreipiausi i ministro pavaduoto-
ja, kuris atsiunté man telegrama. Jauciausi jau tvirciau,
nes i§ Lietuvos jau buvau gavusi universiteto baigimo
diplomo kopija. Priémé maloniai, bet darbag sitle tik
rajonuose, Jakutsko mokyklose viety nebuvo. Apsvars-
tém kelis variantus, bet kol kas sutikimo nedaviau. Tada
pradéjau teirautis technikumuose, bet ir ten mokytoju
nereikéjo. Tiesa, vieno technikumo direktorius girdéjes,
kad jo matematikas Zadéjes po atostogu negrijzti, bet zi-
nok dabar, kaip ten bus.

O i8 palapinés vis daugiau Zmoniy issikelia, bijau likti
viena. Ir Algutis suviduriavo, pakilo temperatiira, gal
nuo to pieno.

Vasara, esame atprate nuo kars¢io, nuo saulés, mieste
uzvalgau tik savo pasiimtos duonos, griZztu ivargusi,
¢ia vél nerimas dél stnelio. Atsigulu ir nieko jau nebe-
galiu. Ta mano mazoji Seimininkélé priverc¢ia mane kaz-
ka suvalgyti, Zinau, kad jos globoj galiu ramiai palikti
broliuka, daiktus, nurimstu ir uzmiegu. O kita dieng vél
ieskau darbo.

Sugalvojau uZeiti pasiteirauti | miesto Svietimo skyriy.
Ir ¢ia viskas labai lengvai iSsisprendé. Skyriaus vedéjas
pasitlé man vieta septynmetéje mokykloje, esancioje uz
septyniy kilometry nuo Jakutsko. Atseit ten galésiu ir
gyventi. Nieko nelaukdama sutikau. Gavusi jsakyma
péscia nuéjau i ta mokykla apsizitreti.

Direktorius Minenko, susipaZines su mano dokumen-
tais, apsidZiauge, kad gauna mokytoja, baigusia aukstaji
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moksla ir su didele praktika, maloniai priémé ir parodeé
man skirta didelj, erdvy, sviesy kambarj, kuriame stoveé-
jo normali krosnis su plyta. Po visy tu landyniu, kuriose
gyvenome, Sis kambarys buvo tikrai karaliskas.

Vélai vakare griZzau pas vaikus, kur lauké Zinia, kad Al-
gutis pasitaise.

Prasidéjo kitas miisy gyvenimo etapas.
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Mano mama buvo puiki pasakotoja, mégo rasyti lais-
kus, kartkartémis imdavo rasyti lyg ir dienorastj, aprasy-
davo kai kuriuos savo gyvenimo jvykius, apmastymus.

Atsiminimus apie savo gyvenima mano prasoma eme
rasyti bidama septyniasdesimt astuoneriy mety, rasé ne-
skubédama, viska iSgyvendama i$ naujo. Spéjo aprasyti
tik laikotarpj iki 1947 mety.

Kai 1988 metais Kestutis Pukelis paprasé parengti jo
sudaromai knygai , Leiskit | Tévyne“prisiminimus apie
mokytojavima tremties metais, mama jau buvo pasiligo-
jus, todél, matydama, kad vis silpsta, tekstg suredaguoti
pavede man. Dirbant iskildavo neaiSkumy, tardavausi
sumama, ji aiSkindavo, papasakodavo ka nors naujo, bet
mano darbu buvo nepatenkinta. Nenuostabu, dar nebu-
vom nepriklausomi, tai buvo pirma leidZiama tremtiniy
prisiminimy knyga, gal ir paskutiné, atrodé neatsargu
viska rasyti per daug atvirai. Be to, trumpinant ir re-
daguojant iSnyko jos pasakojimo nuosirdumas, ,gyvas
nervas”.

UZtat rengdama spaudai Siuos prisiminimus stengiau-
si kuo maZiau redaguoti, trumpinti, noréjau islaikyti jos
pasakojimo stiliy, perteikti visas mintis.

Tolimesnj musy Seimos likimg trumpai aprasysiu as,
bet tai jau bus kito Zmogaus pasakojimas apie gyvenima,
matyta kitomis akimis, vaiko, jauno Zmogaus akimis.

R. Merkyte
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Knygos sudarytoja ir treCios dalies autoré Ryté Merkyte, Jakut-
skas, 1952 (Merkiy $eimos archyvas).
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Dvyliktoji septynmeté mokykla, j kurig buvo paskirta
mama, stovéjo graZioje vietoje: aplink nedideli miskeliai,
netoli keli eZeréliai. Mums, vaikams, po Arkties viskas
atrodé tarsi rojus. Kokia Silta saulé, galima issirengti,
maudytis! O kiek Zalumos, spalvy! Uz kokiy keturiy
kilometry tekéjo placioji Lena, priesSingoje puseje jre-
mindami upés slénj, rikiavosi neauksti kalnai, apauge
dideliais maumedZiy miskais. Koks grozis! O koks maisto
jivairumas, kaip viskas skanu! Prisimenu, visi keturi eida-
vom j kaimyning gyvenviete parsinesti pusés litro pieno
ir griZze uzsigerdavom juo krosnyje pasutintas perlines
kruopas. Nuostabu! Galéjom nusipirkti darZoviy, kuriy ir
skonj buvom pamirse: agurky, svoginuy, bulviy, morky,
burokéliy ir net paragauti pomidory. Viskas buvo labai
brangu, todél tvirtai nusprendém kitais metais auginti
darZoves patys.

Mokykla buvo mediné, dviauksté, bet nedidelé. Salia
namas, kuriame gyveno mokytojai, malking, tvartas mo-
kyklos arkliui, gerai jrengta ledainé. Mokiniai ateidavo
i§ aplinkiniy gyvenvieciy, arciausiai buvo tuberkuliozés
sanatorija ,Raudonoji Jakutija”, Salia kurios gyveno joje
dirbe Zmonés. Sanatorija buvo uz pusantro kilometro,
ten pirkdavomés produktus. Susisiekimo su Jakutsku
nebuvo, reikédavo eiti péstiems.

Mamai dirbti buvo nesunku. Mokytoju kolektyvas
draugiskas, klasés nedidelés, pavyzdZiui, mano septin-
toje klaséje mokesi tik astuoni vaikai.

Véliau, kad istirty sveikata, mama buvo paguldyta i
sanatorija ,,Raudonoji Jakutija”. Cia dirbo puikiis spe-
cialistai, taikantys paZangius metodus ir vartojantys ge-
riausius vaistus. Mat $i sanatorija priklausé ne Jakutijos,
o Tarybuy Sajungos sveikatos apsaugos ministerijai, ¢ia
buvo ne tik gydoma, bet atliekamas ir mokslo tiriamasis
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darbas. Mamos sveikata émé taisytis. Véliau ji buvo nu-
siysta i Jakutsko tuberkuliozés dispanserj, kurio jskaitoje
buvo visus devynerius metus, kol dar gyvenom Jakuti-
joje. Ne karta buvo gydoma ir sanatorijoje.

Kita pavasarj jsitaisém nemaza darza, pasodinom
bulviy. Patys pléSem dirvona, paruosém Zeme. Vasaros
ten trumpos, bet saulétos ir Siltos, darza laistém, kartais
per diena iSpildavom apie Simta kibiry vandens, per
sausras laistém net ir bulves. Taigi dirbom daug. Kelis
kartus drauge su kitais mokytojais vaziavom j taiga gal
uz dvidesimties kilometry uogauti (ar¢iau uogy nebuvo)
ir iSsivirém uogienés. [sigijome keleta visty, Ziema, kaip
ir visi, laikém jas savo kambaryje. Patys pasiruosém mal-
ky. ZodZiu, isitraukem i aplinkiniy Zmoniy gyvenima,
sustipréjom, jdegém.

Kitais metais i ta mokykla déstyti vokieciy kalbos
buvo atkeltas Lietuvoje Zinomas vertéjas Juozas SuZie-
délis su sergancia Zmona Brone ir devynmete dukrele
Rasele. Deja, ligoneé greit miré. Mes stengémeés tai Seimai
palengvinti netekties skausma, daug bendravom. Ponas
Suziedélis puikiai iSmaneé literattirg, daZnai mums garsiai
skaitydavo, kol mes dirbom savo moteriskus darbus. Al-
ma susidraugavo su Rasele, dar ir dabar ja globoja.

Rodos, dar pirmaja vasara Algiui kilo mintis, kad
mums reikéty pirkti parSelj. Jis ir mama jtikino, kad tai
apsimokeés, ir tvartelj pats pastaté. Tiesa, pirmas bandy-
mas mums nelabai pavyko. ParSelis blogai augo, matyt,
tvartelis buvo per 3altas. Nieko nuostabaus, Algiui tebu-
vo trylika mety, niekas jam nepataré, nepamoke, be to,
niekas aplinkui gyvuliy nelaike.

Kita vasara parselis apsirgo ir teko ji paskersti. Algis
pastaté rikykla ir pastides émé mésa riakyti. Sykj eidamas
maudytis rakyti pavedé mums. O mes visos trys, uZsi-
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klausiusios puikaus pono SuZiedélio Turgenevo romano
skaitymo, lengvabudiskai viskq pamirSom, riakykla uz-
sidegé, mésa apdegé. Algis griZes labai pyko, bet mums
su panieka tepasakeé: , Ach, jis bobos, bobos”. Jautémeés
be galo nesmagiai.

Ta proga noriu skirti pora ZodZiy savo broliui. Jau
tada isryskéjo jo charakteris. Jis buvo gabus, protingas,
viska, ko imdavosi, padarydavo, viska sugebéjo. Buvo
taktiskas. Niekada neteko iSgirsti i$ jo lipy negraZaus
zodzio ar keiksmaZodZio.

Véliau vasaromis dirbo Salia esanciame veislinés
gyvulininkystés tikyje, abu su Almute gané banda, kur
buvo piktas jautis. Mama rasé: , Vasara karsta, masalai,
uodai, galvijus kankina bimbalai, Zemé i§dzitivusi, Zolés
mazai, 0 mano vaikuciai turéjo dirbti tokj sunky darba.
Mokyklos direktorius, turéjes Sesias dukras ir nei vieno
stinaus, Algutj vadino ,Aru” (Oriol)”. Baiges techniku-
ma, Algis dirbo statybose fizinj darba, ypa¢ sunky Ziema
per baisius Sal¢ius, vakarais mokési.

Jautési atsakingas uz mus, moteris. Jo globa a$ jauciau
iki jo gyvenimo pabaigos, iki galo jos nejvertindama. Tik
jo netekusi pati sunkiai sirgdama supratau, kas jis man
buvo: pasijutau viena vienuzé véju pagairéj, nebebuvo
Salia stipraus gZuolo, visa laika saugojusio mane.

Dar truputj apie mtsy tkininkavima. Véliau i$ klai-
duy pasimokém, ir kasmet nupenéje parselj turédavom
meésos. Persikélus j Jakutska teko to atsisakyti, bet pas-
kutiné musy iSauginta kiaulaité mums gausiai atlygino
uz visa ilgamet;j tritisa — atvedé keturiolika parseliy, o
vienas parselis tuomet kainavo penkis Simtus rubliy.
Tarsi i§ dangaus nukrito dideli pinigai. Mama nuspren-
dé, o mes visi pritarém, kad bus teisinga uz tuos pinigus
Algiui nupirkti motocikla, visy jaunuoliy svajone. Taip
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ir padarém, tik Algis juo vaZinéjo vos metus, nes greit ji
paémé i kariuomene. Bet tai buvo daug véliau.

Baigusi septynmete mokykla a$ turéjau testi moksla
Jakutsko deSimtmetéje mokykloje. Mamos paprasyti
gyventi mane priimdavo lietuviai. Pirmus metus pralei-
dau pas ponia Marijona Petruskevicieng, gyvenusia su
suaugusiu sunumi Antanu.

Jakutskas toli grazu nebuvo rojus, kaip mums pasirode
po Arkties. Tai tipiSkas Siaurés Sibiro miestas — netvar-
kingas, nesvarus. Mediniai namai aptverti aukStomis
tvoromis. MaZiau nei metro gylyje buvo amZinas jsalas,
todél vasara vanduo nejsigerdavo i Zeme, telksojo balos,
mieste esantis lékstas eZerélis buvo uzpelkéjes, dvoke.
Net centrinése kiek aptvarkytose gatvése neaugo joks
medelis ar kriimas — Zeme prisodrinta Ziema barstomos
druskos.

Vaikscioti nutiesti mediniai Saligatviai, vaZiuojamoji
dalis iSgrista medinémis trinkelémis, kurias kasmet i3-
kilnodavo pagalas. Ziema naktys ilgos ir tamsios, miesta
gaubia tirstas rikas.

Cia 8al¢iau nei prie Arkties vandenyno, tik véjo néra.
Zemiausia temperatiira, kuriqa pamenu, nes ta diena kaip
tik éjau i$ Jakutsko aplankyti Seimos, buvo 54° sal¢io, bet
btdavo ir Zemesné nei 60°.

Gyvendama Jakutske labai ilgéjausi namuy, kiekvieng
Sestadienj pareidavau. Ilgesi palengvindavo Cijos Car-
neckytés apsilankymai pas ponia Petrugkeviciene. Cijai
pasiseké istrukti i§ Bykovo ir ji mokési dailés techniku-
me kartu su Antano draugu Pranu Porudiu, ir jaunimo
btrelis daznai ¢ia susiburdavo.
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Mokykloje pirma sykj pajutau, kad esu is visy skur-
dziausia. Viena mokytoja, norédama ka nors perduoti i
vaiky namus, vis kreipdavosi i mane, manydama, kad a3 i$
ten. Po karo visi vertési sunkiai, bet, matyt, as iSsiskyriau.
Dél to per daug nesukau sau galvos, musy klaséje puo-
Seivy nebuvo. Mokiausi mergaiciy mokykloje, koketuoti
nebuvo pries kg, buvo privaloma neSioti uniforma.

Jauciausi issiskirianti i$§ kity tarpo dél kitos prieZasties.
Pirma karta atsidariau viena tarp rusaiciy. Jos buvo ge-
ros, draugiskos, tik negaléjau prie ju pritapti. Mastymas,
pasauléjauta, skonis buvo visiskai skirtingi. Pavyzdziui,
mane Zaveéjo pasirode troféjiniai kino filmai ,,Dama su ka-
melijomis”, kur vaidino Greta Garbo, ,Rigoletas” ir kiti,
0 jos éjo tik j tarybinius filmus , Kiaulininké ir piemuo”,
,Volga, Volga” ir panasius. Man jos sakydavo: ,Tavo
skonis keistas, kazkoks europietiSkas”. Tai skambéjo taip,
lyg Lietuvoje kam pasakyty: ,Tavo skonis azijietiSkas”.
Ir visur taip. Taigi per trejus metus nei su viena mergaite
artimiau nesusidraugavau.

Baiges septynmete, Algis jstojo j Statybos technikuma,
gyveno bendrabutyje tarp jakuty ir taip pat labai ilgéjosi
namy. A§ jau gyvenau pas ponus Leona ir Ceslava Aba-
ravicius, susidraugavau su jy dukrelémis Vida ir Aldona,
jauciausi laisvai. Kelis kartus per savaite Algis ateidavo
pavalgyti mano iSvirty piety, — kartu pakelti namuy ilgesi
buvo lengviau.

Algiui baigus pirma kursa turéjom labai sunky iSgy-
venima. Jis neteisingai buvo apkaltintas vagyste ir net
arestuotas. Tik mama galéty aprasyti, kokius kryZziaus
kelius ji €jo, kol iSlaisvino stinuy.

Baigdama mokykla tikrai labai skaudZiai pajutau ir
iSgyvenau savo beteisiSkuma. Geriausiose Jakutsko mo-
kyklose, tarp ju ir manojoje, pedagogai gerai paruosdavo
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mokinius, ir jie, iSlaike visus konkursus, galédavo jstoti i
bet kuria Sajungos aukstaja mokykla. Todél paskutinéje
klaséje tik ir girdéjau kalbas, kur kas stos, kur vaziuos.
Manegs irgi visi klausé, ka planuoju, nes mokiausi gerai,
baigiau mokykla sidabro medaliu, o atsakyti negaléjau
—iSvaziuoti neture¢jau teises.

Neisvykusiems toliau mokytis buvo tik vienas ke-
lias — j Pedagoginj institutq, vienintele aukstaja mokyk-
la Jakutijoje. Dauguma lietuviy stojo arba j Fizikos ir
matematikos, arba i Gamtos fakulteta. Baigus Kalbos ir
literattiros ar Istorijos fakultetus, gauti darbg buvo maza
vilties. Tad nué¢jau mamos pédomis, nors pasaukimo nei
matematikai, nei pedagoginiam darbui nejauciau.

Arktyje per laika susiklosté tokia situacija, kad Zvejojo
beveik iSimtinai lietuviai. Visi pajégtis Zmonés, iSauges
ir subrendes lietuviskas jaunimas, drasiai galima sakyti
- jaunimo Ziedas, stipris ir sumantis, perprate Zuvavi-
mo meng daug karty virSydavo visas nustatytas Zuvies
paruosy normas. Zvejai kilnodavosi is vienos vietos j kitg
visame Lenos baseine, gyvendavo laikinuose nameliuo-
se ar tiesiog palapinése atskirti nuo Seimy, nuo Zmoniy,
dirbo iki iSsekimo neskai¢iuodami valandy, priklausomai
nuo oro salyguy ir Zuvies migracijos. O ju sugaunama Zu-
vis garsejo visoje Sajungoje. Auksciausios rusies stdyta
ar Saldyta Zuvis, juodieji ir raudonieji ikrai buvo siuncia-
mi i§ Tiksio léktuvais j Maskva ir pristatomi j Kremliy
auksciausiai valdZios virstinélei ir garbingiems sveciams
vaiSintis. Visi nuopelnai uz puikiai suorganizuota darba
buvo priskiriami vietinei valdziai. O i$ tikruju Zvejybai
vadovavo lietuviai, sumaniis ir energingi vyrai Vladas
Kraujalis, Jurgis Domeika, broliai Justas ir Juozas Tumai,
Bolius ir Petras Riekai, Alfredas ir Ipolitas Zitkevidiai ir
daug kity.
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Galime didZiuotis, kad musy tautieciai, iSpleésti is
normalaus gyvenimo, i§ Svelnaus klimato, pateke j ne-
zmoniskas salygas, sugebéjo islikti, atskleisti savo suge-
béjimus ir iSgarsinti Lietuvos varda. Lietuviai Jakutijoje
tais laikais tikrai buvo labai gerbiami ir vertinami, gerai
minimi jie ir dabar.

Tad nenuostabu, kad vietiné valdZia, pasitelkusi sau-
guma, jokiu badu nenoréjo lietuviy paleisti iS Arkties.
IsleidZiami buvo tik sunkiai sergantieji, o su visa Seima
— tik jei Seimoje nebuvo stipriy darbininky. Baigusiuju
vidurine mokykla, matyt, neturéjo teisés neleisti toliau
mokytis, bet daré jiems visokias klititis. Buvo atvejuy,
jog, gave leidima vaZziuoti j Kiusiura mokytis vidurinéje
mokykloje, jaunuoliai nebegriZzdavo net atostogy aplan-
kyti Seimy, bijodami, kad vietiné valdZia ju nebeisleis, o
baige desimtmete tiesiai vykdavo j Jakutska. Sunkiausia
iSsiverzti buvo iSveZtiems gimnazistams ar studentams.
Jie siysdavo i Jakutsko technikumus paklausimus, ar
priimty juos mokytis. Gautas teigiamas atsakymas buvo
laikomas lyg ir iskvietimu, taciau vietiné valdZia mazai
i tai atsiZvelgdavo.

Ir vis delto per tuos ketverius metus i§ Arkties gniauz-
ty iStrako nemazai lietuviy. Jaunimas verzési mokytis,
stojo i instituta ar technikumus. Dauguma vertési labai
sunkiai, buvo pusalkaniai, bet visi mokési gerai, visur
buvo pirmieji.

Atvykusieji su Seimomis dazniausiai jsidarbindavo
Jakutsko statybos treste Jakutstrojuje, kuriam vadova-
vo Rusijos Zydas Jefimas Zarnickis. Tai buvo protingas
Zmogus, jis stengesi | tresta privilioti kuo daugiau lie-
tuviy, atvykusiems suteikdavo gyvenamajj plota. Tokiu
badu lietuviai natdraliai karési netoli vieni kity. Ne
visiems atvaZiavusiems saugumas leisdavo pasilikti
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Jakutske, dalj pasiysdavo dirbti j anglies kasyklas ar
plyty fabrika kitose gyvenvietése. [siktirusius Jakutske
galéjo bet kuriuo metu issiysti darbams visam laikui ar
vasarai. Tuo atZvilgiu Jakutstrojus buvo iSimtis — ¢ia
dirbanciy neliesdavo, Zarnickis sugebéjo susitarti su
saugumu. Tai irgi skatino dirbti Jakutstrojuje.

Uzbégdama i prieki noriu pasakyti, kad Zarnickis
neapsiriko. Véliau lietuviy déka Jakutstrojus kaip orga-
nizacija labai sustipréjo. Lietuviai buvo geri darbininkai,
daug ju dirbo vadovaujamaji darba, buvo brigadininkai.
Jakutstrojus ne karta gavo apdovanojimuy, net kelis kartus
jam buvo paskirta pereinamoji raudonoji véliava, apdo-
vanojimas, skiriamas geriausius rezultatus Sajungoje
pasiekusiam trestui.

Garsino lietuviai tresta ir kitoje srityje.

Tresto vadovybeé pastaté klubg, nupirko visus reika-
lingus dady orkestrui reikmenis, pasamdé konservatorija
baigusj jauna entuziastg Bulata Saidaseva ir éme kalbinti
jaunima mokytis groti. Atsiliepé beveik vieni lietuviai.
Grojo abu Abromavidiai, jaunesnieji Carneckiai, Leonas
Vainyla, Rimantas Putvys ir kiti, net mano brolis véliau
pradéjo musti buigna. Greitai orkestras tapo geriausias
Jakutske, Zygiuodavo per paradus, grojo per Sokius,
laidotuves, o per iSkilmes Jakuty nacionaliniame teatre
buvo kvie¢iamas groti iSimtinai tik Jakutstrojaus orkest-
ras. Bulato draugas kompozitorius Grigorianas specialiai
orkestrui rasé muzika. Neatmenu, kokia proga iskilmin-
gai buvo atlikta Grigoriano oratorija. Zinoma, grodami
Sokiams muzikantai iSgerdavo, kartais ir per daug pri-
sivaiSindavo, bet riby stengési neperzengti.
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Istojusi i Pedagogini instituta as bendrabucio negavau,
dvyliktoji mokykla buvo laikoma esanti miesto ribose ir
as atseit butu buvau apripinta. Gyventi mane pakvieté
mano draugé Albina Abromaviciaté. Jos Seima buvo ka
tik paleista i§ Bykovo dél jaunesniosios sesutés Rénelés
(Irenos) silpnos sveikatos ir, tévui pradéjus dirbti Jakut-
strojuje, jie laikinai buvo apgyvendinti nugriauti skirtame
namelyje. Seimoje, be duktery, buvo dar du moksleiviai
stniis Vacys ir Adolys. Dviejuose kambariukuose vietos
SeSiems Zmonéms tikrai nebuvo per daug, bet pastatyti
dar viena lovute man buvo galima.

Tame paciame namelyje buvo apgyvendinta ir ka tik
atvykusi Carneckiy $eima. Mudvi su Albina, Vacys, Car-
neckiy dvynukai Petras ir Povilas buvome panasaus am-

Laikui bégant mamos buve mokiniai tapo masy $eimos drau-
gais. IS kairés: Siguté Bojarskaité, Algimantas Rapkauskas, Olga
Merkiené, Zivilé Matulionyté, Ryté Merkyté. Jakutskas, 1954
(Merkiy $eimos archyvas).
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Ziaus, daznai ateidavo Algis ir kiti draugai, tad susidare
visas pulkas tokio Zalio jaunimélio. Vyresnieji Carneckiai
Algirdas ir Vytautas, iSveZti jau gimnazistai, misy akimis
zitirint, buvo tikri ,seniai”, bet véliau mums, mergaitéms,
isijautus i studenciy vaidmenj, jie jau nebeatrodé tokie
,nukarse”, galima buvo ir su jais pakoketuoti, o dar po
keleriy mety ir visai susidraugavom.

Véliau toms dviem Seimoms buvo paskirta pusé mazo
namelio erdviame kieme miesto pakrasty, ir tas name-
lis greitai tapo jaunimo mielai lankoma vieta, savotisku
traukos centru, na, ir prasidéjo linksmos dienos. Visas
didesnes sventes éméme Svesti kartu, dideliame drau-
gy biryje. Susidéje pinigy nupirkdavome produkty, is
anksto uzraugdavome , braske” — gérimg, panasy i gira,

Buve mokiniai lanko savo mokytoja sanatorijoje ,Raudonoji
Jakutija”. IS kairés: Vacys Abromavicius, Olga Merkiené, Petras
Carneckis, Adolys Abromavicius. Jakutskas, apie 1950 (Merkiy
Seimos archyvas).
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tik turintj alkoholio, surasdavome, pas ka galima rinktis
(dazniausiai pas mus), — ir linksmindavomeés. Uzvalge
labaijau paprasty vais$iy dainuodavom ir Sokdavom iki
pary¢iy, o pailséje tesdavome dar ir kita diena. Sokiams
grodavo kas nors i§ kompanijos, tarp mtisy buvo gerai
grojanciy akordeonu, o dainuodavome visi, net sienos
drebédavo, Zinoma, tik lietuviskas dainas. Niekas ne-
pasigerdavo, nesikeikdavo, nepasakodavo nesvankiy
anekdoty, nekildavo jokiy skandaly. Tik atsimenu, kad
be galo daug juokdavomeés, o bateliy padai kartais pra-
kiurdavo per viena naktj.

Ziema $estadieniais eidavome pasisokti j Jakutstro-
jaus sale, kur grojo diidy orkestras, o Siltuoju mety laiku
— i miesto parka. Paprastai Sokdavome tik su savo tau-
tieciais, iSsiskirstant vaikinai palydedavo mergaites iki
namuy. Greitai pradéjo ryskéti, kas kam simpatizuoja,
mezgési ir rimtesnés draugystés, bet misy padéties ne-
stabilumas neskatino kurti Seimy. Tik véliau, po Stalino
mirties, buvo atSokta nemazai vestuviy. Tik man jose
dalyvauti neteko, miisy Seima jau buvo isSvaziavusij Lie-
tuva. Galiu pasidZiaugti, kad visos ten sukurtos Seimos
buvo tvirtos ir iSaukléjo gerus vaikus.

Reikia tik stebétis, kaip toje aplinkoje, kur daugelis
gyveno be jokiy siekiy, pasidave tinginystei, girtuok-
liavimui, paleistuvystei, kur puse leksikono sudaré
keiksmai ir ne§vankybés, mes islikome tokie nesugadin-
ti. Juk dauguma miisy vaikiny dirbo fizinj darba tarp
bemoksliy, neissilavinusiy Zmoniy. Atsakyma matau
tik viena — misy tévy pavyzdi ir jtaka, visos lietuviy
bendruomenés auksta moralinj lygi. Mes didZiavomes,
kad esame lietuviai, ir Zinojome, kad lietuvio vardo su-
tersti negalima.

O mama tuo tarpu gyveno jau viena toje uzmiescio



Ir kas buvo toliau

Sventes $vesdavome dideliame draugy baryje. Daugelis jy — buve
mamos mokiniai. Jakutskas, 1953 (Merkiy $eimos archyvas).

mokykloje, nes Alma mokési astuntoje klaséje ir gyveno
drauge su manimi pas Abromavicius. Ir nors vasara ten
buvo tikrai labai gera, nors labai didelé paspirtis mums
buvo tas musy ,Zemés tkis”, reikéjo keltis | miestq ir
gyventi visiems kartu.

Mama perkele j viduring mokykla, kur mokiniy dau-
guma sudaré darbininky vaikai. Cia buvo didelés klasés
ir bloga drausmé. Ji daug ruosési pamokoms, nes désté
jau vyresnéms klaséms. Jakutske mums teko nuomotis
kambarj. Mokéjom brangiai, nors salygos buvo blogos,
nes gyvenome tokio seno prasmirdusio narkomano kam-
baryje, o jis, prisigéres vaisty, dieng naktj miegodavo
virtuvéje. Laimei, baiges technikuma pradéjo dirbti Al-
gis ir padéjo mamai iSlaikyti Seima. Greit Jakutstrojaus
vadovybeé skyré jam kambarj, kuris buvo lietuviy gyve-
namajame rajone, tad mes vél grizom j linksmy draugu
birj. O mama netrukus buvo perkelta dirbti i vakarine
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mokykla, ten jai buvo lengviau.

Pedagoginiame institute tuoj supratau, kad pasirinkau
specialybe ne pagal save. Guodziausi mamai, noréjau
pereiti j Kalbos ir literattiros fakulteta, abi svarstém, ka
daryti, bet nugaléjo sveikas protas ir susitaikiau su liki-
mu. Mokiausi neblogai, juk reikéjo gauti stipendija, bet
man buvo sunku.

Pedagoginis institutas parengé daug tikrai gery peda-
gogy, tarp ju nemaza lietuviy. Jie paprastai buvo siun-
¢iami j tolimiausias Jakutijos mokyklas, nesutinkantys
trejus metus dirbti paskyrimo vietoje negaudavo diplo-
my. Ir mane buvo bandyta iSsiysti | provincija, bet apie
tai véliau.

Studenty gyvenimas buvo gan linksmas. Daug lie-
tuviy gyveno studenty bendrabutyje. Vakarais jie rink-
davosi kieme ir dainuodavo lietuviskas dainas. Niekas
nedraudé. O chorg lankyti buvo privaloma, dainavome
tarybines patriotines dainas.

Tuo metu i$ Arkties atvykes Zyduy tautybeés tremtinys
Haris Perelsteinas (véliau Vilniuje iSugdes berniuky
chora ,AZzuoliukas”) jau dirbo su Jakutijos radijo komi-
teto choru. Uzimti vyriausiojo dirigento posto jis, kaip
tremtinys, negaléjo, bet faktiskai vadovavo chorui. O
pakviestas dirbti su choru misy institute tvarkési jau
savarankiskai. Suvaryti jéga studentai buvo paleisti,
dainavo tik norintys ir galintys ta daryti, tarp ju daug
lietuviy. Dainavimo kulttira labai iSaugo. Buvo pradéti
rengti vakarai, skirti Zymesniems tarybiniams kompozi-
toriams. Po trumpos paskaitélés apie kurj nors kompozi-
toriy nuskambédavo apie penkiolika jo dainy. Prisimenu
vakarus, skirtus Dunajevskiui, Sostakoviciui, Tulikovui
ir kitiems. Tai buvo svarbus kulttiros reiskinys, i vakarus
susirinkdavo daug Zmoniy i$ viso Jakutsko. Beje, Perels-
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teinui, pasiekusiam tokia auksta padétij ir pagarba, kaip
ir kitiems tremtiniams, buvo parodoma, kad jis beteisis.
Viena vasara jis buvo nuveZtas j Pokrovska dirbti plytu
fabrike —su jo, pianisto, rankomis! Laimei, vietiné valdZia
paskyreé ji i kluba.

Sventinése programose dalyvaudavo saviveiklininkai.
Visus nustebino keturiy pory lietuviy ansambliukas, Sau-
niai suSokes suktinj, kubila, klumpakojij. Merginos buvo
su tautiniais rubais.

PasiZzyméjo lietuviai ir sporte. DaZznai uzimdavo pir-
masias vietas lengvojoje atletikoje, btidavo stalo teniso
dempionais ir, Zinoma, pirmaudavo krepsinyje. Studenty
komanda, kurioje Zaidé Algis Mikulskis, Vytas Budrevi-
ius, Gintas Sarka ir kiti, tapo Jakutsko ¢empionais.

Véliau, Siems studentams iSvaziavus dirbti, didZiau-
sias entuziastas Zigmas Steponavicius, dirbes medicinos
sistemoje, subiré lietuvius krepSininkus j komanda,
pavadinta ,Medik”. Tai buvo: Vytas Jakimavicius, Jur-
gis Domeika, Mindaugas Markevicius, Rimas Ptvys,
Sigitas Ziara ir kiti. Vaikinai nebuvo auksti, nes i§vezti
paaugliai nuo sunkaus fizinio darbo nustojo augti, tapo
raumeningi ir kresni, bet buvo greiti, labai susizaide ir
laimédavo pirmasias vietas ne tik miesto, bet ir respubli-
kos varzybose. DidZiausias triumfas buvo, kai karta per
Velykas tremtiniai jveiké miesto ,Dinamo” komanda,
kuria sudaré beveik vieni saugumo karininkai, o rung-
tynes stebéjo ju ministras. Rezultatas buvo jsptudingas.
Gausus burys ,,sirgaliy” sveikino nugalétojus kaip laimeé-
jusius didelj masi. Zinoma, vaZiuoti i tarprespublikines
varzybas tremtiniai neturéjo teisés.

Mes, besimokantis lietuviy jaunimas, laisvalaiki leis-
davome tarp tremtiniy. Bet mane jau trauke prie vyres-
niyjy. Pasimoke Lietuvos gimnazijose, jie turéjo platesnj
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I$vykos Lena buvo mégstama pramoga. I§ kairés: Zivilé Matulio-

nyté, Danuté Klimaviciaté, Ryté Merkyté, vairininkas Ric¢ardas
Vaicekauskas (Merkiy seimos archyvas).

akiratj, daugiau Ziniy, nepriklausomai nuo to, ar jie dirbo,
ar mokeési, su jais buvo jdomiau. Tai Ri¢ardas Vaicekaus-
kas, Vytautas Carneckis, Leopoldas Ankudavicius ir kiti.
Ir mano drauges dabar buvo vyresnés, bene artimiausios
buvo matematikés Zivilé Matulionyté ir Danuté Klima-
vidiite, véliau tapusi Vytauto Carneckio Zmona. Taip pat
visas Sventes linksmai Svesdavome kartu, savaitgaliais tai
vienur, tai kitur susimesdavome j btirj, o vasarg organi-
zuodavome pasiplaukiojimus Lena. Vaikinai prie vienos
valties pritvirtino kazkur gauta motorg, prie jos pririsda-
vo kitg valtj ir linksmas biirys sekmadieniais leisdavosi i
keliones. I$ ty laiky isliko daug maloniy prisiminimy.
Gal per daug issipléciau, bet noréjau parodyti, kokioje
aplinkoje formavosi svarbiausi musy charakterio bruo-
Zai: optimizmas, draugiskumas, verzlumas, sugebéjimas
siekti tikslo. Taip, buvo nepritekliy, visa laika jautémeés
nesa laisvi, bet mokéjome dziaugtis gyvenimu ir tikéjo-
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me ateitim. Juk buvo graZiausi metai, pati jaunysté. Tik
gaila, kad manoji buvo tokia trumpa.

Bet laikai keitési. Po Stalino mirties vylémés, kad pa-
détis mainysis, tremtiniams bus leista griZti i Lietuva.
Buvo ne visai taip.

Pirmasis smuigis — mama atleido i$ darbo. Paaiski-
nimas paprastas: atleista kaip ,moraliai nepatikimas
elementas”, bet tikroji prieZastis, matyt, buvo ta, kad
per mazai ,liidéjo” mirus Stalinui, per mazai ta de-
monstravo. Misy Seimai tai jau nebuvo gyvybés ir mir-
ties klausimas, kaip Arktyje, mes jau buvom suauge,
neprazutumeém, tuo labiau kad ir pries metus, Berijos
reakcijos metu, kai buvo imta atleidinéti tremtinius
mokytojus, mama dél tos pacios prieZasties irgi buvo
atleista. Tikéjomes, kad bus vél priimta j darba, kaip
ir ang sykj, taip ir buvo. Mes, jauni, i viska Zitréjom
lengviau, bet mamos sveikatq ta nuolatiné kova tie-
siog ardé.

Antras smugis — 1955 metais Algj paémé j kariuome-
ne. Anksciau tremtiniy neimdavo. Jj, jo draugus Algir-
da Marcinkeviciy ir Augj Degutj paémé pirmuosius ir
iSsiunté tarnauti j Tolimuosius Rytus. Misy Algiui teko
tarnauti Sachalino saloje karo aviacijoje, aerodroma aptar-
naujanc¢iame technikos dalinyje. Per visg tarnybos laika
nesutiko né vieno lietuvio. Jautési vienisas, daznai mums
rasydavo. Mes labai jo gailéjom. GrjZo po treju mety i
Lietuva pasikeites, lyg ir suprastéjes, bet suvyriskéjes ir
labai visy pasiilges.

AS 1955 metais baigiau instituta ir nepasirasiau su-
tikimo iSvaziuoti i§ Jakutsko. Motina turéjo invalidu-
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Olga Merkiené su dukrelémis Ryte ir Almute. Jakutskas, 1955
(Merkiy $eimos archyvas).

ma, brolis kariuomenéje, sesuo nepilnameté, as tapau
»,Seimos galva”. Todél po ilgy svarstymy man iSdaveé
vadinamajj ,laisva” diploma, ir Svietimo ministerija
mano paslaugy atsisaké. Pati turéjau susirasti darba.
Mane priémé i Dailés ir muzikos technikuma déstyti
matematikos ir fizikos, o kai rudenj svietimo skyriuje
apsiZitrejo, kad mieste triksta mokytojy, prisiminé ir
mane. Paskyré j vakaring mokykla, ir ten gavau visa
kravj. Pirmieji darbo metai, visa medZiaga nauja, niekas
nesidubliuoja... Vieng dieng turéjau keturiolika pamo-
ky, o as tokios silpnos sveikatos... Pervargau. Na ir...
sudie, jaunyste! GrjZusi i Lietuva dar daug mety turéjau
dirbti dviejose vietose, taip daugiau ir nebeatsigavau.

O tremtinius tikrai po truputj émeé , paleisti”. Butent
,paleisti”: iSduodavo pasa, turéjai pasirasyti, kad i Lie-
tuva negrisi, ir gali iSvaZiuoti. Tai nebuvo tremties pa-
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naikinimas, — Zmogus, neturintis tévynés, yra tremtinys.
Zvejut ir darbininky vietiné valdZia netekti nenoréjo, tad
pirmus ,,paleido” pedagogus.

Zmonés prisiminé, kaip savavaligkai griZzusius i Lietuva
1947 metais véliau iSgaudeé ir etapais per kaléjimus grazino
atgal j tremties vietas, todel iSvaZiuoti niekas neskubéjo.
Bet a$ laukti nenoréjau, ir, tik gavusi pasa, pasibaigus
mokslo metams, su savo drauge Zivile Matulionyte ir tri-
mis vaikinais, visi mokytojai, iSvaZiavom j Lietuva.

7 / /
0‘0 0‘0 0‘0

Tremties metus stengiausi aprasyti smulkiau. Gyveni-
ma griZzus, aprasysiu bendrais bruozais, smulkiau tik tq
jsiktirima, ,,jsikabinima” Lietuvoje, nes niekas ¢ia miisy
nelaukeé, atvirksciai, visais btidais mums buvo parodoma,
kad esame nepageidaujami. Turiu omenyije oficialiuosius
sluoksnius, artimieji ir biciuliai padéjo kiek galédami.
Manydami, kad ir ¢ia kaip Jakutijoje i darba mokykloje
gali paskirti tik Svietimo ministerija, visi ten nunesém
prasymus ir savo dokumentus. Tokie atvykeliai, matyt,
buvom pirmieji, Svietimo ministro pavaduotoja V. Vys-
niauskaité nelabai Zinojo, kaip su mumis elgtis, ir liepé
ateiti po degimties dieny. Mudvi su Zivile nuvaZiavome
i Kaung, po to as Panevézyje aplankiau ten gyvenancia
teta Vanda ir kitus gimines, apsizvalgiau ir nurodytu
laiku kartu su kitais draugais kreipiausi j Svietimo minis-
terija atsakymo. Visi buvom paskirti j tolimy uzkampiy
mokyklas. Vytas Jakimavicius ir Vilius Kairys, atvaZziave
kartu, nuvyko i paskyrimo vietas ir j Vilniy persikélé tik
po keleriy mety. Zydy tautybés Miga Zalcmanas, turéjes
dar ir buhalterio specialybe, rado darba Vilniuje.

AsS, tiek laiko praleidusi tremtyje, nenoréjau tinoti
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kur nors provincijoje ir apsisprendZiau gyventi Vilniu-
je. Alma turés baigti universiteta, mamai ir grizusiam
i§ kariuomenés Algiui ¢ia bus lengviau gauti darba, o
ir gyventi visiems viename mieste daug smagiau. Ir
dabar kartais stebiuosi, kaip a$, nepatyrusi jauna mer-
gaité, visq gyvenima kaip galvijas veZiota uzdaruose
vagonuose, barZose ir laikyta nelaisvéje, taip blaiviai
apsisprendziau.

Man iSvaziuojant mama pasakeé: ,Surask Gerarda
Zilinska ir Verute Cibiraite, jie tau padés”. — , Kaipgi as
juos surasiu, juk Lietuva ne koks kaimas”, — tada atsakiau
mamai. ,Surasi, tai rySkios asmenybés, tikriausiai gy-
vens Vilniuje”, — atsaké mama. Taip ir buvo. Su Vilniaus
senbuve ponia Cibiraite mama susipaZino dar 1940 me-
tais lankydama graZinta Vilniy. Suradau lengvai, — visi
ja paZinojo. O profesorius G. Zilinskas désté Vilniaus
universitete. ISvaZziuodami palikom jj draugaujantj su
panele Maryte, o dabar radau juos abu auginancius visa
keturiy stiny btyrj. Jis surado man vieta savo pazjstamo
direktoriaus vadovaujamoje mokykloje Kédainiuose ir
kiek supyko, kai a$ nepanorau ten vaZiuoti ir perleidau
ta vieta Zivilei. Jokiy kity uztaréjy ar globéjy neturéjau,
tad viena éjau kryZziaus kelius, stengdamasi prisiregist-
ruoti Vilniuje. Reikéjo turéti paZjstamy vilnieciy sutikima
prisiregistruoti ju bute. Kiekvienam to buto gyventojui,
iskaitant ir mane, turéjo tekti po 16 kvadratiniy metry. To-
kie geradariai atsirado. Tai buvo seniai Vilniuje gyvenanti
mamos jaunystés paZjstama ponia Radzeviciené. Tada
turéjau gauti rajono, o paskui ir miesto vykdomujy ko-
mitety leidimus gyventi Vilniuje. Zinoma, tas klausimas
buvo derinamas su saugumo komitetu. Smulkiai neapra-
Sinésiu, bet per stebukla man tas Zygdarbis pavyko.

Tuoj parasiau mamai, kad prisiregistravau, ir kvie-
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Algimantas Merkys pries ka-
riuvomene. Jakutskas, 1955
(Merkiy Seimos archyvas).

¢iau abi nieko nelaukiant atvaZiuoti. Mama, perskaiciusi
laiska, saké kaimynéms: , Tai kvaila mergaité, anoks cia
laiméjimas, juk visur, kur apsigyveni, priregistruoja au-
tomatiskai”. Nebuvo su tuo susidtrusi. [vertino ta tik vé-
liau... Jos pacios Vilniuje nepriregistravo (ir todél neturéjo
teisés dirbti) dvejus metus, nors visi vaikai jau gyvenome
Vilniuje, 0 ji turéjo invalidumo paZyméjima. Daug trem-
tiniy, negalédami niekur pritapti, iSvaZiavo i$ Lietuvos.
Kai kurie kirési kaimynystéje, Rygoje ar Kaliningrade.
Dalis grjZo j Jakutija. Pasitaikydavo, kad, ir pra¢jus dau-
geliui mety, keliantis i kita butg ar kam paskundus, tas
draudimas gyventi Lietuvoje buvo iskeliamas j dienos
Sviesa ir buve tremtiniai gaudavo perspéjima, jog privalo
iSvaziuoti i§ Lietuvos. Kitiems buvo net nurodoma, kad
privalo iSvykti per 24 valandas. Tokius perspéjimus yra
gave Leono Jaséno Seima Vilniuje, Antano Abromavi-
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¢iaus — Kursénuose ir kiti. Labiausiai skaudu buvo dél
to, kad is visy Tarybuy Sajungos respubliky tik Lietuvos
valdzia buvo nutarusi savo Zmoniy nepriimti. Taigi pri-
siregistravimas tikrai buvo laiméjimas.

Man i$vaZiuojant mamos sveikata buvo pablogéjusi.
Ji guléjo sanatorijoje nusilpusi, apatiska. Visi kelionés ra-
pesciai teko Almutei. Ji veiké labai energingai: pardave
daiktus, motocikla, uz gautus pinigus nupirko bilietus
ir dar tg pacia vasarg abi jas pasitikau Vilniaus gelezin-
kelio stotyje.

Mama nuvaziavo pas seserj Vanda ir jos vaikus Rima,
Vaida ir Livute, kity savyjy jau neberado, tik tévy kapus.
Brolis prazuves,' sesuo Amerikoje. Pasimaté su jaunystés
draugémis. Visi prislégti, jbauginti, Seimos iSdraskytos,
daug draugy pasitrauke, iSvezta, Zuve.

Ne apie tokia Lietuva mes svajojome, bet dZiaugémeés
esancios Cia.

Pradzia buvo sunki. Su dideliu vargu mane priéme dirb-
ti laborante naujai besikurianc¢iame Moksly akademijos
Matematikos ir kibernetikos institute. Instituto vadovybei
—direktoriui profesoriui Adolfui Juciui, skyriaus vedéjui
Jonui Kubiliui ir partijos sekretoriui Jurui PoZélai — teko
nemazai pakovoti su Akademijos kadry skyriumi ir uz
jo stovéjusiomis saugumo struktiiroms, kol leido mane
priimti. Atlyginimas buvo maZas, turéjau uzdarbiauti

0Véliau suzinojome, kad mamos brolis Stepas Janusevicius, oku-
pavus Lietuvy, i§ kariuomenés buvo paleistas j atsarga. Karo
metais kovojo Ryty fronte, dalyvavo kautynése su Raudona-
ja armija prie Stalingrado, buvo pakeltas kapitonu. Vokieciy
kariuomenei traukiantis, atsidtiré Kurso grupuotés apsupime
Latvijoje. GriZes i Lietuva tapo partizanu. Apie 1945-1946
metus Zuvo kautynése su NKVD kariuomene netoli Stalgénu,
tarp Rietavo ir Plungés.



Ir kas buvo toliau 197

Olga Merkiené, svencianti 75-eriy mety jubiliejy, Vilnius (Onos
Pajédaités nuotr.).
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papildomai. Alma priémé j Vilniaus universiteto Gamtos
fakulteta. IS pradZiy jai negaléjo mokéti stipendijos, nes
,limitai iSnaudoti”, bet vieta bendrabutyje paskyré. Ma-
ma pakvieté pas save pagyventi Veruté Cibiraité, buvo
jos islaikoma labai geromis saglygomis, maitinama, kol
pageréjo sveikata — apie deSimt ménesiy.

Po kiek laiko a$ gavau aspiranty bendrabutyje maza
kambareélj, kur galéjau priimti mama, i§ kariuomenés
grizusj Algj, kurj laika ir universiteta baigusia Alma.
Véliau miisy jaunesnieji émé gyventi atskirai, sukire
Seimas. Miisy keliai iSsiskyré.

AS likau dirbti Akademijoje. Dideliu mokslininku
netapau, atlyginimas buvo kuklus, bet dZiaugiausi, kad
gyvenau tam tikroj oazéj, kur dominavo dvasiniai inte-
resai, bendravau su inteligentiskais Zmonémis, paZinau
ar tiesiog turéjau galimybe stebéti daug pasaulinio garso
mokslininky.

Algio kelias buvo sunkiausias. Visa laika mokési dirb-
damas. Baiges Kauno politechnikos instituto Vilniaus
skyriy dirbo grazty gamykloje. I§ gamyklos gaves tuscias
sandélio patalpas savo rankomis ir léSomis jsirengé buta.
Drauge su Zmona Verute augino stiny Arttirg ir dukterj
Ingute. Brolj pakirto sunki liga, miré badamas keturias-
desimt astuoneriy metuy.

Baigusi universiteta Alma gavo paskyrima j chemijos
laboratorija Vilniaus baldy fabrike, véliau istekéjo uz to
fabriko direktoriaus Vacio Cepo, po kurio laiko tapusio
didelés baldy firmos ,,Vilnius” direktoriumi. Ju dukté
Adprija yra dramos teatro aktoré, drauge su vyru Dainium
augina Vytj ir Monika.

Po dvejy mety neZinios mama priregistravo, ir ji pra-
déjo mokytojauti Vilniaus mokyklose, is pradziy desté
matematika lenky kalba, véliau dirbo lietuviskoje dvi-



Ir kas buvo toliau

desimt pirmoje vidurinéje mokykloje. Ji buvo gera dés-
tytoja, labai gerai iSaiskindavo déstoma medZiaga, gerai
paruosdavo mokinius. Kolegoms mokytojams negailéjo
patarimy, nes buvo puiki metodininké. Profesorius Zig-
mas Zemaitis vertino jos Zinias ir siysdavo i jos mokykla
studentus atlikti pedagoginés praktikos. Vyresniame
amziuje jos charakteris susvelnéjo, rasdavo laiko su moki-
niais per pamokas pasikalbéti ir apie pasalinius dalykus,
mokeéjo nejkyriai juos pamokyti, paaukleti, tad kolegy ir
mokiniy buvo gerbiama ir mégstama. Buvo klasiy, kurios
po mokyklos baigimo i savo susitikimus kviesdavo tik
klasés auklétoja ir matematikos mokytoja Merkiene.

Mama buvo placiy interesy Zmogus. Mégo teatra,
daile, muzika. Mielai vaZiuodavo j ekskursijas po Taryby
Sajunga su jaunystés drauge Liuse Chmieliauskaite-Jurs-
kiene ar jos dukra Jarate. Doméjosi istorija, politika, skaité
jvairiomis kalbomis: rusiskai, lenkiskai, pranciziskai.

Meégo Zmones, turéjo daug draugy, susirasdavo visus,
su kuriais ja kada nors buvo suvedes gyvenimas, ir at-
naujindavo pazintj, turéjo platy korespondenty btrj uz-
sienyje. Artimai bendravo su savo vaiky Seimomis, labai
myléjo aniikus. Nors gyveno su manimi, artimiausia jai
buvo Alma, ju charakteriai buvo panasas. Alma pakvies-
davo mama kartu su savo Seima atostogauti, susirgusia
guldydavo i ligonine, gaudavo vaisty, laimei, turéjo tam
galimybiy. Bet visi mes, jos vaikai ir antikai, kaip galéda-
mi stengémés palengvinti jai gyvenima, ypac senatve.
Ji atrodé patenkinta jai nuolat rodomu démesiu, niekad
nesiskundeé.

Mama buvo tvirtai jsitikinusi, kad Lietuva atgaus ne-
priklausomybe. , Gal as to nesulauksiu, gal ir jis, bet jisu
vaikai ar antikai tai tikrai sulauks”, — sakydavo ji. Ta¢iau
ir jai dar teko pamatyti Gedimino kalne plevésuojancia
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trispalve. Nors jau mazai vaiksc¢iojo, Alma paveZéjo ja i
ta vieta, i§ kur matési tas iSsvajotas vaizdas.

O miré mama tiesiog nuo senatvés, ramiai uzgeso be
dideliy kan¢iy. Ejo vis silpnyn, paskui nustojo vaiks¢ioti,
mazai bevalgé, atsisake vaisty, galiausiai nustojo kalbé-
ti. Bet kol galéjo, vis dar klausé, ar greit bus Sesioliktoji,
matbuvo vasaris. Nesulauké, miré penkioliktaja. Vasario
Sesioliktaja buvo pasarvota Sv. Rapolo bazny&ioje. Tai
buvo pirmieji metai, kai Si Sventé buvo paskelbta ne dar-
bo diena, todél a§ maniau, kad Zmonés norés dalyvauti
jvairiuose renginiuose, ir nesitikéjau daug lankytoju. Be
to, buvo labai Salta, priverté daug sniego, eismas keliuo-
se sutriko, supratau, kad mazai kas atvaZiuos ir is kity
miesty.

Apsirikau. Atsisveikinti ir pagerbti velionés atéjo la-
bai daug Zmoniuy. Jos buve mokiniai suvaziavo i§ Kau-
no, PanevéZio, Siauliy. Atéjo ir daug man nepaZjstamy
inteligentisky Zmoniy. Didelé baZny¢ia visa laika buvo
artipilné. Matyt, pasamonéje daug kam siejosi Nepriklau-
somybeé ir i stipri moteris, Mokytoja ir Tremtiné. Ji guléjo
labai ori ir i8didi, priimdama ta rodoma jai pagarba kaip
pelnyta atpildg uz dorai pragyventa gyvenima.

Ir per gedulingus pietus buvo daug Zmoniu, vos ka-
vinés saléje visus sutalpinome. Daugiausiai kalbé&jo buve
mokiniai. I juy prisiminimy dar karta isryskéjo, kad ju
mokytoja, pati bidama optimisté, sunkiausiais tremties
metais mokejo atitraukti jaunimo démesj nuo tragiskos
dabarties ir nukreipti j ateitj. Daug kam atrodé, kad tai
buvo dorai, turiningai ir gal net sékmingai nugyvenusio
savo gyvenima Zmogaus iSlydéjimas.

Todél nustebau, po mamos mirties i3 jos rasyto die-
norasc¢io nuotrupy suzinojusi, kiek nuoskaudy ji turéjo
sukaupusi savo Sirdyje. Gal kartais mes tikrai bidavom
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nepakankamai jautriis, bet daZnai, ypa¢ vyresnio am-
Ziaus, ji ne viska teisingai suprasdavo. ISgyveno dél to,
kad stnus, kasdien vaziuodamas kelis kartus pro $alj,
neuzsuka jos aplankyti, kad Artiiras nutolo, kad as uz-
sidariusi ir nekalbi, nepagalvodama, kad stinus dirba
keliuose darbuose nuo ryto iki iSnakty ir neturi laiko,
kad Arttrui jau SeSiolika ir jis nori btti su draugais, kad
man darbe ne visada sekasi ir daZnai baunu pavargusi. IS
Cia ta vidiné grauZatis.

Viso to nebtty buve, jei Salia saves bttty turéjusi savo
mylima Vyra, kuris ja suprato ir mokeéjo paguosti. Tie
debeséliai bty kaipmat iSsklaidyti. Vyro meilés ir glo-
bos jai niekas negaléjo atstoti, be Jo ji visa laika jautési
nelaiminga. Ne tremtis, o Vyro netektis buvo didZioji jos
gyvenimo tragedija.

Savo prisiminimuose, gyvenimo apmastymuose ji

Mama su artimaisiais: dukra Ryte, antkais Artaru ir Ingute Mer-
kiais, proanakiais Giriuku ir Eglute Merkiukais. Vilnius, 1987
(Onos Pajédaités nuotr.).
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nuolat mini Vyra, meile Jam. IStraukomis is ty prisimi-
nimy ir uzbaigsiu $ia knyga (kalba neredaguota).

@ /7 R/
0’0 0.0 0’0

Praéjo beveik trisdesimt mety nuo to laiko, kai as su
mazais vaikais, serganti plauciy tuberkulioze, buvau is-
tremta i§ Tévynés. UZ ka? | ta klausima daugelis nesurado
atsakymo, ir a§ nezinau. Kokie baistis buvo tie metai. Ne-
zinai, kur Juozas, neturiu sveikatos, dokumentu, esi tarp
svetimy Zmoniuy, neturi pastogés, pragyvenimo $altinio.
Neéra maisto. Badauti, matyti badaujancius vaikus, tautie-
gius. Zinoti, kad tavo vyras paniekintas. Seniai Jis miré,
o a$ vis galvoju, kaip sunku Jam buvo mirti. Jokiy Ziniy
apie mus neturéjo, iSbadéjes, iSsekes, nieko artimo.

o o

0
0‘0 0‘0 0’0

AS jutau Jj visada. Kai poliaring naktj Tit Aruose su
nasciais eidavau j Lena vandens ir vir§ manes tvaskéjo,
mirguliavo tikstanciai Sviesy, as galvojau apie Jj, as ver-
Ziausi prie Jo, a8 kartais jauciau Jj arti saves. DaZnai sapne
Jis mane ramindavo. Nebuvo dienos, kad bent keliolika
karty a$ Jo neprisiminciau.

R/ ® R/
0.0 0’0 0.0

Kai grizau i Tévyne, i§ pradZiy vis skausmas sirdj su-
spausdavo, kai pravaZiuodavau pro tuos namus, kuriuo-
se mes gyvenom ir buvom laimingi. Bet laikas uzgydo ir
didZiausias Zaizdas. Jau dabar pravaziuodama nejauciu
to fizinio skausmo kriitinéje, bet niekad neuzmirstu
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paZitreéti j ta nama, i tas liepas, kurias mes sodinom, i
aikstele, kur mes su vaikais lankydavomeés.

Isbluko Motinos, Tévo vaizdas, o Vyras lyg gyvas
mano akyse.

Dieve mano, kaip man skaudu pagalvojus, kad mire
vienas apleistas ir nieko neZinojo apie savo Seima. Né
kapo Jo néra, viskas isarta, iSardyta, né pédsako neliko.
Ir kasdien apie Ji pagalvoju, ir niekad Jo nepamirsiu.

R/
0 L X4 0’

*

Prie§ dvylika mety suzZinojau, kad prie§ mirtj padaveé
sutuoktuviy Zieda lietuviui gydytojui, pavardés neZinau,
prasydamas, kad perduoty ji man, Jo mylimai Zmonai,
kaip jrodyma, kad iki paskutinio atodtsio galvojo apie
mane, apie vaikus, apie bendra miisy gyvenima. Juk
zieda galéjo iskeisti | duona, bet tas meilés simbolis Jam
buvo brangiau uz viska. Papasakojes apie Jo paskutines
dienas nelaimés draugas GraZys pridaré: ,Pasakykite
savo vaikams, kad tai buvo kristolinés sielos Zmogus”.

Ir a3 neSioju savo Sirdyje ta man brangiausia atsimi-
nima — mano Vyro Meilg, begalinj Jo man atsidavima, Jo
pasiaukojima man.

Viena iSauginau, iSaukléjau vaikus. Matau aukléjimo
trakumus. Bet tas ilgesys, tas ilgesys taip grauze, kad
Zmogus sau vietos nerasdavai. Noréjosi pabégti nuo jo,
ieskoti Zmoniy, uzsimirsimo. Ir niekur nuo jo nepabégau,
0 i vaikus nepakankamai jsigilinau.
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DazZnai priekaistauju sau... Ir daZnai kyla klausimas,
kaip a$ atlikau likimo man duota pareiga? Ar paliksiu
ka gero?

O Tu, Juozuti, visada mano girdyje.



Asmenvardziy rodyklé

Abaravidiai Leonas ir Ceslova
180

Abaraviciaté Lelitgiené Aldo-
na 180

Abaravidiaté Vida 180

Abramaviciené Monika 162

Abromavidciai 183, 187

Abromavicius Adolys 184, 185

Abromavicius Antanas 162, 196

Abromavicius Vacys 184, 185

Abromavicitaté Mickelitniené
Albina 184

Abromaviciaté Valiusaitiené Ire-
na (Rénelé) 184

Aleksa Jonas 60

Aleksiené Saloméja 60

Algirdas 13

Aliochinas Viktoras Semionovi-
¢ius 120, 126, 132, 133, 139,
140, 146, 147, 149, 152

Andersas 95

Ankudaviciené Janina 156

Ankudavicius Vaclovas 155, 156

Ankudavicius Leopoldas 190

Antanaviciai 43, 45

Antanaviditté Zina 43

Arminas Albertas 41

Babina Jonas 35, 40
Bagdonaité Janitniené Livija (Li-
vute) 81, 169, 196

Bagdonaiteé Julyté 81, 83

Bagdonas Rimas (Rimutis) 81, 83,
169, 196

Bagdonas Vaidas (Vaidutis) 81,
169, 196

Bagdonas Vladas 81, 83

BalaSovas 144-147

Balditinas 41

Baranauskiené Marija 107, 109

Baraskovas Ivanas Ivanovicius
121-123, 129-133

Berensteinas Leiba 36, 37, 52

Berija Lavrentijus 191

Bernotaité Laima 80

Bernotas 79

Bernotas Ignas 80

Bilevi¢iené Antanina 105, 110

Bilevic¢ius Mindaugas 126

Bojarskaité Siguté 184

Bojarskas Leonas 167

Bojarsky Seima 163

Borisovas 152-154

Branstein 151, 153

Brazdiené, jos vaikai Kosté, An-
tanas 19

Bruckus Ana Josifovna 150, 152—
154

Brunofas, baronas 22

Budrevicius Vytas 189

Bulota Jonas 113

Butkevicius Ceslovas 8
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Buzeliené Aiskuté 41

Chainauskai 56

Chainauskaité Pliuskeviciené
Jaroslava (Jaryté) 56, 107,
108, 158

Chainauskiené Merkyté Ona (An-
cé) 55, 77,107, 108

Chmieliauskai 38

Chmieliauskaité Jurskiené Liusé
38, 199

Carneckieneé Eleonora (Elyte) 151,
162, 163

Carneckis Algirdas 150, 185

Carneckis Petras 185

Carneckis Povilas 185

Carneckis Valdemaras 162

Carneckis Vytautas 185, 190

Carneckyte Cija 179

Carneckiq Seima 163, 184

Cepaité Palsauskiené Adrija 199

Cepas Vacys 199

Cibiraité Veruté 194, 198

Damasiené Valé 164

DarguZziené Lidija 164

Daudzvardiené Merkyté Anelija
(Aniele) 52 158

Degutis Augis 191

Domeika Jurgis 181, 189

Dunajevskis Isakas 188

Durickis V. 65

Eidukaitis Juozas 124, 135, 161
Elisonas Jurgis 13, 14, 19, 24, 25
Endziulaitiené Aldona 151
Filonovas 117, 119, 121, 123

Gaidamavicitté Ona 40

Gaigalis Stasys 55, 59

Garbo Greta 180

Gavorskiené 114

Gegzna Algis 116, 157

Gegzniené Vanda 125

Gerulaitis Karolis 113

Giedraitiené Marija 13

Giedraitis Juozas 40

Gineikiené Tamara 141, 142

Gogolis Nikolajus 46

Graicitinas Jonas 26

Grazys 203

Grybaité Kairiené Stasé 97, 119,
137

Grybiené Elzbieta 98

Grigonis Matas 13

Grigorianas 183

Grinkeviciate Dalia 100

Gurskiené Konstancija 98, 112

Gurskis Valentinas 112

Gurskyté Laimuté 112, 113

Gurskyté Ramanauskiené Zinai-
da (Zinuteé) 112, 113

Indriulaityté Alfa 16
Iskakovas 166
Izmailovas 152, 153

Ycas Jonas 13, 14

Jadvyga (Jadziulka) 22, 23
Jakimavicius Vytas 189, 193
Jakstas Adomas 20
Jameikis Mecys 26, 27, 35
Jankauskiené Adelé 98
Janusevic¢iené Mikutaviciaté Ste-
fanija 8, 9, 76, 83
JanusSevicius Antanas 8, 9, 83
Janusevicius Stepas 10, 18, 59, 83,
157, 196



Januseviciaté Bagdoniené Vanda
(Vanduté) 8, 9, 12, 13, 18-20,
22, 26, 30, 38, 43, 48, 80, 83,
157, 168, 169, 193

Januseviciaté Vosyliené Ge-
nuté 8, 9, 18, 58, 81, 83, 85,
89, 157

Jasénas Leonas 196

Jefimovas 142-145, 154, 170

Jevsiukovas 159

Jucys Adolfas 198

Juodakiai 36, 56

Juodakiené Olga 33

Juodakis Petras Leonas 33, 40,
47, 56, 64

Juodakyté Galina 33, 48

Jupilainen 170

Jurgelyté Danuté 126

Jurkus Domas 40

Jurskyté Jurskiené Jaraté 38,
199

Juskyté Jadvyga 20

Kabacnikas Abelis 142

Kairys Vilius 193

Kairiy Seima 98

Kairiakstis 37, 41, 47

Kajava 165, 169

Kalkis Jonas 13, 14

Kalvelis Domas 70

Kapitanovas Afanasijus Vasilje-
vicius 164, 167

Kapustinskas Paulius 40

Karka Mykolas 13, 16

Kasperavicius Matas 123

Kasperaviciy Seima 96

Kaupaité Saliuté 20, 21, 25, 31,
40

Kaupas Julius 31

Kazimieras 67, 68, 78

207

Kebleris Jurgis 152

Kekonen Zinaida Michailovna
125, 129, 130, 134

Kelner 135

Kestutis 13

Ky¢kinas 151, 153, 154, 157, 164

Kliackinas Chaimas 150, 167

Klimaviciate Carneckiené Da-
nuté 190

Klimovas 140

Komarieneé 41

Krasevskis 16

Kraujalis Vladas 181

Krikstonis Antanas 100

Kruminiené Lina 98

Kubilius Jonas 198

KudZma Antanas 117

Kulniené Jadvyga 116

Kulnys Jonas (Jonukas) 94

Kulnys Juozas 116

Kulniy Seima 94

Kunskaité Elisoniené Ona 25

Kuprionis Juozas 35

Lapeko 160

Laskauskas Adomas 39
Laskauskas Kestutis 39
Legeckaité Regina 88
Legeckas 82, 88

Lermontovas Michailas 24
Lindé-Dobilas Julijonas 13, 17
Lukoseviciené Emilija 138

Macijauskas 82

Maironis 20, 69

Marcinkevicius Algirdas (Algis)
162, 191

Marcinkevicitté Zolubiené Teklé
41, 43, 45-47, 52

Markevicius Mindaugas 189
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Martynaitis Gintautas 114, 115

Masilitinaité Narbutiené Kotryna
(Katryte) 15, 25, 31

Matulevicius 74

Matulionyté Sliesoraitiené Zivilé
184, 190, 193

Merkiené Januseviciate Olga (Ol-
ga Antonovna) 8,9, 11, 18, 21,
27,50,76,77,79, 83,123, 130,
132,134,143,144,146,161, 162,
184, 185, 192, 197, 199

Merkiené Marijona 53, 54, 65

Merkiené Musteikiené Aleksan-
dra 54, 60, 79, 80

Merkiené Veronika (Veruté) 198

Merkis Jurgis 49, 54, 55, 58-60,
64,74

Merkys Algimantas (Algis) 60,
66, 67, 73-75, 78, 80, 84, 96,
108, 138, 139, 150, 162, 172,
177-180, 185, 187, 191, 194,
195, 198

Merkys Artaras 198, 201

Merkys Girius 201

Merkys Jonas 44, 52, 55

Merkys Juozas 4446, 48-50, 52,
53,56-59, 61, 63-65, 68,71,72,
74-79,81-84,90, 107, 108, 111,
127,142, 155-158, 204

Merkys Leonas 54

Merkyté Cepiené Almoné (Alma)
66, 67, 70, 75, 79, 84, 96, 108,
139, 148, 177, 178, 187, 192,
194, 196, 198-200

Merkyté Eglé 201

Merkyté Emilija (Milcé) 52, 54, 65,
68, 77,158, 168

Merkyté Inga 198

Merkyté Ryteé 62, 65, 67, 69, 72-75,
79, 82-86, 89, 90, 96-98, 102,

104, 108, 109, 114, 115, 125,
127, 129, 132, 133, 136, 137,
139, 140, 152, 153, 159, 161,
175, 184, 190, 192, 201

Merkiy Seima 9, 18, 21, 45, 50, 53,
69, 76, 80, 83, 169, 175, 185,
187,190

Mikulskis Algis 189

Mikutaviciené Laskauskaité Te-
ofilé 34, 38, 94, 108

Mikutavi¢ius Aleksandras tévas
10, 83, 89, 108

Mikutavicius Aleksandras stinus
94,108

Mikutavicitté Irena 108

Mikutovic¢ 157

Miliuté 66, 67, 70, 72, 75

Minenko 172

Morkiinas Jonas 43

Mosinskiené 41

Motieka Benediktas 94

Motieka Kastytis 94

Motiekaité Kazeé 94

Motiekiené Julija 94, 106, 163

Motieky Seima 94

Musteikiai 55, 75

Musteikis Ignas 54, 60, 79, 80

Nazarovas 151, 153
Nemeiksaité Maryté 67

Oginskis Bogdanas 11

Okladnikovas 122

Okuliciené 37, 50

Okulic¢ius Jonas 25-27, 30, 32,
35-37, 43, 48, 50, 57

Onuteé 66, 72, 75-79, 81

Ov¢inikova 139

Pajédaité Ona 197, 201



PalSauskaité Monika 199
PalSauskas Dainius 199
PalSauskas Vytis 199
Palubinskas Ona 80
Paskevicius 157
Perelsteinas Haris 188, 189
Petkevicaite-Bité Gabrielé 13,
15, 20
Petkevidius Zenonas 20
Petruskeviciené Marijona 179
Petruskevicius Antanas 179
Pliateris-Zybek Stanislavas 156
Pliuskevicius Algis 107
Pliugkevic¢ius Dalius 107
Pliugkevic¢ius Rimas 107
Pliuskevié¢ius Vytautas 107
Porutis Pranas 179
Posse 15
Pozéla Juras 198
Pukelis Kestutis 174
Puliajevskis 139, 140
Puskinas Aleksandras 164
Patviené Dalia 151, 156
Piatvys Rimantas (Rimas) 183,
189

Raditinaité Vébriené Nastuté 20

Radzeviciené 194

Rajeckaité Onuté 11, 12

Rapkauskai Ona ir Mykolas 162

Rapkauskas Algimantas 184

Rastenis Vincas 31, 32, 35

Reklaitiené 49, 50

Riechkelainen Sofija Abramovna
143, 145

Riekai Bolius ir Petras 181

Romeris Mykolas 66

Roselis (Rossel) 49

Rozmaniené Valerija 108

Rudzys 63
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Sabiené Matilda 168

Saidasevas Bulatas 183

Saudargas 82

Selickai 87

Selickas Povilas 81

Selickiené Elena 81, 84, 87, 89, 93,
96, 98, 99, 102, 105, 106, 109-
111, 113, 116, 136-138, 147

Seredinskaité 11

Sergejevas 144

Sirusaité Pajauta 93, 98, 149

Sirusiené Eugenija 93, 98

Sivceva Saasylana 132, 133

Slavynas 72, 73

Smerdinskis 144, 146

Smetona Antanas 20

Sokolovas Jonas 13,15

Stalinas Josifas 133, 143, 163,
186, 191

StaniSauskiené Ona 142, 148

Stanitnaité Petrauskiené Danu-
té 137

Stasenis Algirdas 164

Stauskas 20

Steponavicius Jonas 41, 62

Steponavicius Zigmas 189

Straseviciené Marija 142, 143,
145

Strasevicius Valerijonas 142, 143,
145

Suchanovas 150

Suziedéliené Broné 177

Suziedélis Juozas 177, 178

Suziedélyté Raselé 177

Sveikackaité Laimuté 73

Sveikackas Daumantas 73

Sveikackas Jonas 71, 73

Sveikackiené Stanislava 73
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Sakenis Konstantinas 47

Salucka J. 35

Sarka Gintas 189

gegamogaité Barbuté 15, 21, 25,
31, 40

Sekspyras Viljamas

Sileikiené Bronislava 98

gimbergai Lazeris ir Pesia 135,
137

gimbergas Lazeris 147, 149

Sostakovicius Dmitrijus 188

Sukaitis Ceslovas 164

Sukevidittée Antanina (Antoine-
te) 13, 16

Surnaité 26, 27

Talaila 72

TeiSerskyté Zoseé 36, 39, 40
Telksniai 44

Telksnyté 45

Tiumenceva 146

Tumai Justas ir Juozas 181
Tumas-VaiZgantas Juozas 57, 58
Tulikovas Sergejus 188
Turgenevas Ivanas 178
Tustanovskis 95

Urbsyté Vytuté 98
Urbsiy seima 98
Ursulé 34
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